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साहित्य” आपको सस्नेह- समर्पित है। 


इस से पहले हमने आपकी सेवा में प्रस्तुत किया था-- 
“शीराजा? का पहला अद्ध॑वाषिक, हिन्दी अंक | 


“हमारा साहित्य” जम्मू व कश्मीर के स्थानीय साधकों 
की साधना का एक लघु संकलन है। इस अहिन्दी 
भाषी प्रदेश के हिन्दी लेखकों की विविध रचनाओं 
का यह संकलन राष्ट्रभाषा के विकास और विलास 
को यदि आंशिक रूप से भी व्यक्त कर सके तो 
हमारा प्रयास पुरस्कृत हो जाएगा 


हमारे राज्य में जहाँ कश्मीरी, डोगरी, बोधी, पंजाबी 
तथा भद्रवाही आदि जनभाषाएं हैं, तथा उद्‌ और 
अंग्रेजी प्रशासन की भाषायें-बहाँ हिन्दी भी, सारे देश 
की सांझी भाषा के रूप में उचित मान और सम्मान 
पाती है । 


यह संकलन अपनी जिन सीमाओं में बंधा है उससे 
हम भली-भान्ति परिचित हैं, हमारा प्रयत्न इन 
सीमाओं में रहते भी मां भारती के मन्दिर की 
आरती में शामिल होना है , आरती के दूसरे दीपों 
की आभा से होड़ लेने की धृष्टता से हम दुर रहते 
आए हें । 


सहृदय तथा सजग साघकों के सुझावों से हमारा पथः 
प्रदर्शन होगा | हम साभार उन्हें क्रियान्वित करने का 
यत्न करेंगे। सुझाव भी सहयोग का एक उपयोगी 


रूप है। 
नरेन्द्र खज्‌ रिया 
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तन्द्रा टूटी 


सुभाष भारद्वाज 
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तन्द्रा टूटी 

किसकी 2 

मेरी ? 

नहीं; 

तुम्हारी ? 

नहीं; 

हमारी ? 

टूटी, हां टूटी 

सब कहते हैं टूटी, 
और इसे तोड़ा है 
अन्य पुरुष के 

कटु उपदेशों 

दृढ़ आदेशों 

मृदु सन्देशों ने | 

हम जागे हैं, 

चौराहों पर, 

मंचों के नीचे जागे हैं । 
हम जीते हैं, 
गोष्ठियों-सभाओं 
भाषणों के बल पर जीते हैं, 
किन्तु नहीं जागे हैं 
बन्द कोठरियों में 
अपनी अपनी शय्या पर, 


हमारा साहित्य ] 


और जी भी नहीं रहे हम 
अपने अपने गृह-प्रांगण में । 
तो फिर ? 

हाँ, तो फिर ? 

अगर चाहिये वह जाग्रति 
वह जीवन, 

तो यह तन्द्रा अपनी 

तुम स्वयं तोड़ो, 

और मैं अपनी तोड़, 

अरे, तभी 

हां, केवल तभी 

तुम जाग्रत जीवित कहलाओगे, 
मैं जाग्रत जीवित बन पाऊंगा, 
हम जाग्रत-जीवित हो पाएंगे । 
और वास्तव में तभी 


हमारी तन्द्रा, 

यह्‌ तन्द्रा टूटेगी । 
तो इसे, 

इसे क्या तुम तोड़ोगे ? 
क्या मैं तोड गा ? 
बया कभी, 

कभी यह टूटेगी ? 





सुर्योदय एक प्रतीक्षा : एक सम्भावना 
शशिशेखर 


इन भुके हुए कुहरा डूबे माथों पर, 
अव एक नया सूर्योदय लहरायेगा। 
संदर्भो से टूटी इन यात्राओं को, 
अव नया दर्द फिर से पथ दे जायेगा । 


अन्धी दीवारों, 





काई की भाई से 


चुप सूर्यमुखी-सा कोई फूल खिलेगा 
बंजर अंघियारों का खालीपन भरते 
फिसलेगी ही यह शिला बन्द 








नजरें दृश्यों के नये अथं खोलेंगी, 
धुल जायेगा पीड़ित क्षितिजों का तपना । 
चीड़ों से बहती हवा सब को देगी, 
रोरिक के चित्रों सा हिमगिरी का सपना । 


सूरज तो एक प्रतीक्षा है अब भी पर, 
इन खुली खिड़कियों से वह क्षण आयेगा । 
इन भुके हुए कोहरापूर्ण माथों पर, 
जो एक नया सूयदिय लहरायेगा ॥ 





बीमारी : एक अनुभव 
प्रो० रत्न लाल 'शान्त' 


SY SY SY 
अरी ओ हवा ! 
ज़रा भटक देना इस खिड़की के पल्ले को 
पहली किरण धूप की 
दूती सूरज की 
इस पल्ले के साथ टंगी है, चिपक गई है 
जव से मेरी आँखें धु धली हुईं । 
मैंने उसे अचल गलहरी-सा वहीं चिपका पाया 
मेरे कमरे का विषाक्त वातावरण है 
यह सच भी हो 
यह कोना भी मुक्‍त नहीं इसके स्पर्श से ! 
अरी ओ हवा ! 
इस घुटते अंधेरे को एक ओर सरका दे 
और खोल दे खिड़की को भटका देकर 
कि यह धूप की किरण 
टूक-टूक होकर 
सारे कमरे में 
बिन चाहे भी छितरा जाए 
मेरे सिरहाने एक टुकड़ा 
कि उसे साँसों से चूमू 
टेवल के तले एक टुकड़ा 
वहां खेलता है मेरा छोटा बच्चा 
दीवार पर एक टुकड़ा 


हमारा साहित्य | 


कि मैं देख सक्‌ तस्वीर जो टंगी हे 
एक टूक मेरी पुस्तक पर | 
पूणं करु अध्याय यह 4 
धूप की पावनते ! न 
तुम पतित-पावन 

मुझ से अपावन नहीं होगी 

मैं यदि तन से बीमार हूँ 

मन करता है 

तुम्हें गोद Haq! 





उद्बोधन 
शकुन्तला सेठ 


BY SU 
ओ भारत के वीर सपुतो! 


उन्नत रखना मा का भाल। 
युगों से रक्षित पावनता को 

कलुषित करे न विषधर व्याल ॥ 
तुम उसके सौभाग्य बिन्दु हो, 

और तुम्हीं मस्तक का गौरव। 
गोदी का धन तुम्हीं हो उसकी- 

आशाओं का मधुमय कलरव ॥ 


स्नेह - सुधा से उसने अपनी, 
सदा तुम्हें अभिषिक्त क्रिया हे । 

और तुम्हारे मांस पिण्ड में, 
प्राणों का संचार किया है॥ 

रक्‍त fag से सींच सींच कर, 
नन्हें से Ge को पाला । 

मीठे गीत सुना कर गूथी- 
नव सुमनों की अभिनव माला ॥ 

आज बही संत्रस्त मातु है, 
दस्यु दल के अनाचार से। 


भय से विह्वल आज घरा है, 
भीषण रव की हुंकार से॥ 


हमारा साहित्य ] SS 


AX कर्म रावण का बढ़ कर, 
; रक्‍त ऋषि का पीना चाहता। । 

मानवता को नष्ट भ्रष्ट कर, 
है दानवत्व है जीना चाहता॥ 


सीता बन जग उठे तपस्या, 
` राम तेज की ज्वाला चमके । 

पाप और पाखण्ड सिटाने 
फडके वीर भुजा अब फिर से ॥ 

कृष्णा के पावन केशों को, 
दुष्ट दुःशासन छूना चाहता | 

कर उपेक्षा भीम - शौर्य की, 
गरल घूट पी जाना चाहता । 

वज्र देह कर चूर्ण अरि की, 
शोणित धार पियो तुम कर से। 

पूरित हों फिर दशों fea, 
पाँचजन्य के भीषण रव से॥ 


निर्ध की कुटिया पर अपना-- 
शाही महल बनाने वाले, 
अहंकार की मदिरा पी कर, 
अन्य स्वत्व खा जाने वाले। 
पृथिवी तल पर लाखों ऐसे, | 
महानन्द ले चुके जन्म हैं, 
अबला का सम्मान अरक्षित-- हड 
जिन के ऐसे क्रूर कर्म हैं। 


Jy 


. शिखा खोल फिर करो प्रतिज्ञा, 


सर्वनाश की। 








. 


पातकी ॥ 


Tee os Ae 
[| हमारा साहित्य 











तेरी शिराओं में है बहता, ; 
शौय वीर्यं उस चन्द्रगुप्त का। 
हुआ विकम्पित जिस के भय से, Ro 
सिकन्दर सा विशव विजयता ॥ 
ओ war ! दुर्दम्य वेग, 37 
ओ भूकम्प की नाशक शक्ति। 
gua में विशवास अटल ले, 
राम चरण की अविचल अक्ति! | 
वरस पड़ो तुम प्रलय मेघ बन, 
वर्वर अन्यायी के ऊपर। 





pai 


राम राज्य का स्वप्न सत्य कर, - 
उतरे फिर से स्वर्ग घरा पर ॥ 









अनपढ़े हस्ताक्षर 
मोहन “निराश” 


| 3080 9९ 
इस अन-जमे सीसे पर 
अपने हाथों की छाप डाल दें, 
अपने हस्ताक्षर कर लें॥ 
हाथ की इन लकीरों को पढ़ने के लिये 
एक युग जन्म लेगा, 
कितने ही मंतव्य गढ़े जायेंगे, 
एक दरशन कितने ही जिल्दों में बन्ध जायेगा. 
और, 
यह सब होने के बाद भी 












. इसने एक युग को जन्म दिया, 
मन्तव्यों को गढ़ा, 

दशेतों को बांघा ।” 

अनपढ़े हस्ताक्षर फिर भी अनपढ़ रहेंगें, 
अनसमभी हाथों की छाप फिर भी अनसमभी रहेगी ॥ | 
और यदि हम स्वयं-- ; ; 
उस सिल के पास से गुज़र जायेंगे by 
तो तय नहीं कर पायेंगे : 

यह हमारे हस्ताक्षर क्या अर्थ देते हैं ? 

यह हाथों की छाप किन शब्दों को गढ़ती है ? 








अर्चना 
चन्द्रकान्त जोशी 


EY 


यह तन अर्पण, यह मन अर्पणा, अर्पण मेरे प्राण । 
क्षणा क्षण जीवन, मधुमय यौवन, जन्म-मरण बलिदान ॥ 


मेरे इवास-इवास में रमती, इस मिट्टी की वास 
निरख हिमानी शोभा सुन्दर, बुझ जाती चिर प्यास 
बसा हुआ है रोम-रोम में, मेरे तेरा प्यार 
अटल विश्वास मूर्ति देश की, चिर-संचित मधु-श्रास 


अम्बर में, सागर में, तेरे गुज रहे जय गान। 
यह तन अर्पणा, यह मन AIT, अर्पण मेरे प्राण ॥ 


आँचल की छाया में जननि! किया सदा विश्राम 
स्वर्ग हीन है, मोक्ष हीन है, तुम ही सव सुखर्धांम 
तारक, हीरक, मणियाँ, मोती, रत्न जटित शगार 
तप-त्याग-साधना तेरी ही, सेवा हो निष्काम 


सत्य-शान्ति की विजय-पताका, सब तेरा वरदान। 
यह तन अर्पण, यह मन अर्पण, अर्पण मेरे प्राण ॥ 


“कि [ हमारा साहित्य 


मि ae 


है 








इस धरती पर, इस जगती न 
नस नस में बहती जन-जन के, 
तेरे चरणों में अपित है, gaa, 
आज रक्त-चन्दन से जननी, कर = 


तेरी अमर-वन्दना में मां, अपित मेरे गान। 
यह तन अर्पण, यह मन अर्पण, अर्पण मेरे घ्राण ॥ 


एक दीप जलता हे 


श्यामदत्त पराग” 


a महल खूब सजता है। 
नागिनें 
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एक दीप बुभता है, 

एक दीप जलता है । 

और फिर--- 

जलते-बुभते दीपों की राख से 
एक महल बनता है, 

अनगिनत खिड़कियां झरोखे हैं । 
नागों की मणियों से 

और गज-मुक्ता से 












जलती रेखाएँ 
मावस की गोद में 
मन्द-मन्द पड़ती हुई, 
लुप्त हो जाती हैं । 
एक दीप बुभता है, 
एक दीप जलता है | 
और फिर 
एक कमरे में चला जाता है, 
कमरे के दसों द्वार, 
पृथक्‌ पृथक्‌ खुलते हैं 
कमरे में घूमता हे 
फिरता, इतराता हे 
थोड़ी देर बंठता है, 
सांझ फिर आती है 
छोड़ एक कमरे को 
दूसरे में जाता है। 
इसी तरह दूसरा भी छोड़ता है, 
साँझ हुए, 
और 
चौरासी लाख कमरों में 
घूमता है । 
आखिर--- 
एक रोशनी की किरण 
फूट पड़ती है, 
और 
उसी रोशनी में लीन हो जाता है । 
एक दीप बुभता है, 
एक दीप लजता है ॥ 
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मनसा राम शर्मा 'चंचल” 


Xe 
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भार तले हूँ दवा हुआ, मैं बन्धक जग का एक दीन, 
मत ees, भावुक समक मुभे, मैं पुर्जा जग का हृदबहीन । 
मैं नहीं अलौकिक देवदूत, मैं नहीं समित प्रतिमा हूँ, 
में पिसता आया आदिकाल से, मुझ पर भी हैं लाख भार। 
मैं जगती तल का इक मानव, मत मुझ को समझो कलाकार ॥ 


मैं जगती-तल का इक मानव, मत मुझ को समझो कलाकार | 
q 


wu 


घु मानव इस धरती का, मैं हास-शोक का भागी हूँ। 


2 


मैं दुर्बलता का सवल रूप, at जीवन का अनुरागी हूँ। 


Bai 


मैं प्रेय-श्रेय को माप तोल कर, वढ़ता, लक्ष्य बदलता हूँ, 
मैं जीत कभी तो देखूंगा, जब देख चुका हूँ सतत हार। 
मैं जगती-तल का इक मानव, मत मुझ को समझो कलाकार ॥ 


मैं गीत अगर कुछ लिखता हूँ तो जीवन में मुस्काने को। 
मैं अभ्रु संजो जब dar हूँ तो निज में ही खोजाने को I 
मैं द्रवित, प्रताड़ित एक जीव, इस जगती का अनुयायी हूँ, 
मैं हास-शोक के अन्तराल में बन dat इक चीत्कार । 
मैं जगती-तल का इक मानव, मत मुझ को समझो कलाकार ॥ 
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पृथ्वीनाथ 'मधृप? 
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बौराये बादाम वसन्ती वायु चली! 
वसन्ती वायु चली !! = 
मंथर गति चरणों में भर कर 
नवजीवन का ले कर मधु वर 











ज्यों गजगामिनि वाम, वसन्ती वायु चली ! 
वसन्ती वायु चली !! 
प्राणों ने ली नव अंगड़ाई £ 
कलि किसलय पर लाली छाई 
सजे . सुखों के जाम, वसन्ती वायु चली ! 
वसन्ती वायु चली !! | 
महका उपवन, क्यारी महको 
चमन चमन में बुलबुल चहको 





अगिन लहरियाँ मानस में भी 
उठीं मधुर, कल, मृदु भावों की, 
अब तो लो कर थाम, वसन्ती वायु चली ! 
वसन्ती वायु चली |! 
aa बादाम वसन्ती वायु चली ! 





उमर पुकारती रही 
श्रोंकार सिंह आवारा? 
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घड़ी पहर गुजर गये, दिवस ढले, दिवस गये । 
दो शोक वन के वह गये, दो मोद में सरस गये । 
समय का रथ रुका नहीं, आराम भी नहीं किया । 
कभी किसी भी धाम पर रुका नहीं, न दम लिया । 
चला चला चला चला नियम के सूत्र में बंधा । 
कोई कहां जो काल के क्रूर कर से है वचा | 
समय का रथ गुजर गया, उमर पुकारती रही । 
नयन नयन में बीतते वरस निहारती रही ॥ 


घरा-वधु सजी-सजी, सुमन के भार से लदी । 
वसन्त पुरता दिगन्त आरहा अभी अभी। 
दिशा-दिशा में मोद है, तरु-तरु है भूमता | 
सुमन-सुमन कली-कली मधु का राग गूजता । 
उमंग है नयी नयी सी उठ रही गली-गली । 
है मस्त-यौवना बसन्त भूमती कली-कली । 
बसन्त अन्त हो गया, धरा निहारती रही । 
रसाल डाल-डाल पर कोयल पुकारती रही ॥ 


गिरि के अधर चूमने घटा भुकी-भुकी रही । 
सलज्ज दुग भुके रहे, गति रुकी रुकी रही । 
श्याम केदा-राशियां संवारता रहा गिरी । 
सुगंध-स्वास को पवन लिये लिये लिये फिरी । 
घटा के केश से टपक टपक के बूंद बह गई । 
गिरि की साध मन में ही गिरि की हाय रह गई । 
वह मौन हो खड़ा रहा, घटा पुकारती रही । 
हृदय में मिलन साध ले, भुजा पसारती रही ॥ 
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गीत 
शंकर झर्मा.'पिपासु' 
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काश, fe तुम से प्यार न होता ! 
तो मेरा इस विषम विरह से उजड़ा सा संसार न होता । 
कितनी भारी भूल हुई है जो भूले से प्यार हुआ है, 
अनजाने ही भोले मन पर पीड़ा का अधिकार हुआ हे 
विषम वेदना व्यर्थं न सहता, एकाकीपन भार न होता। 
काश, कि तुम से प्यार न होता ! 
कभी न लगते मेरे मन में अरमानों के निष्फल मेले, 
मिलन-विरह्‌ के, सदा दूर ही, रहते मुझ से निपट भमेले, 
बन कर हाय वियोगी, जग में दर्शन का बीमार न होता | 
काश, कि तुमसे प्यार न होता! 
अपनेपन पर आप विमोहित होकर अपना आप सजाता, 








é ___ अपनेपन में फूल-फूल कर अपनेपन के गीत सुनाता। 
_ सोता सुख की नींद सदा मैं, सपनों में लाचार न होता, 
| काश, कि तुम से प्यार न होता ! 
विषम विरह से उजड़ा सा संसार न होता 


काश, कि तुम से प्यार 








खिल जाएंगे फूल कंवल के 
जैड 'सेमी' 


ww WY 

आशाओं के फूल मसल के 
देख लिया है प्यार में जल के, 

दिल ही दिल में रह जाते हैं 
कितने ही अरमान मचल के, 

उन को इक पल हंस लेने दो 
खिल जाएंगे फूल कंवल के, 

इक देवी की पूजा करने 
हम. आए हैं दूर से चल के 

तुम देखो जो प्यार से हमको 
रख दें हम दुनिया ही बदल के ॥ 
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तुम मेरे शत-शत बन्धन में, 
मैने अपनी साँस-साँसका-- 
परिचय लिख भेजा चन्दन में ! 
पारायण में डूब चुके हैं, 
इन अधरों के कूल-किनारे, 
उसी गीत की शेष रह गई 
परछाई नयनों के वन में। 

मुझे स्वर्ग को लौटाने हैं-- 

भू पर के पद-चिह्न तुम्हारे, 

वही विगत की कथा आज, 

आ बैठी है स्वर के कम्पन में । 
चरणों में भी पंथ शेष है, 
पलकों में आकाश भर गया, 
अब सब ऋतु सावन की होंगी, 
इस विषाद के सूनेपन में। 


तुम मेरे शत-शत बन्धन में, 
मैंने अपनी सांस-सांस का-- 
परिचय लिख भेजा चन्दन में ॥ 
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ठाकुर पुछी 
D वेद राही 
हरिकृष्ण कौल 


लोचन बख्शी 





दसोंदा लिंह ‘ah 
ठाकुर पु छी 
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वही सूखा-साखा ढाँचा । वही भीतर को धंसी हुई आँखें । वही चेहरे की 
उभरी हुई हड्डियाँ । मेला-कुचेला लिवास, और ढीली-ढाली पगड़ी । आलिंगन- 
बद्ध होने के बाद अपनी फटी-फटी सी आँखों से उसके व्यक्तित्व और लिबास को 
गौर से निहारता रहा । किन्तु दस वर्ष के पूर्वं और आज के दसौंदा सिंह में कोई 
अन्तर दिखाई न दिया । आज़ादी के कोलाहलपूर्णा परिवर्तन भी उसे परिवर्तित न 
कर सके» हालाँकि बचपन और लड़कपन के साथी कहीं से कहीं पहुंच गये थे, 
गृहस्थ बन चुके थे। मैंने उसके चेहरे की खुरदरी दरारों पर नज़र जमाये हुए 
पूछा-- “कब आये १ 

फौरन उत्तर मिला--“दो-तीन दिन हो गये ।'? 

“कहाँ Set हो 2” 

“अपने एक रिश्तेदार के पास । 

“मेरे पास चले आते |” 

“एक ही बात है ।' 

- मैंने डरते-डरते पूछा--“अब हेड-मास्टर हो, या किसी कालेज में 

प्रिंसिपल 2” 

उसकी पगड़ी अधिक ढीली हो गयी । “अभी तक विक्टोरिया जुबली हाई 
स्कूल में मास्टर ही हूँ ।” 

उत्तर दशा के अनुकूल ही था । चेहरे-मुहरे और लिबास का असाधारण 
ढीलापन मास्टरी ही का द्योतक था । 
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मैंने पुन: पूछा-- और हाई स्कूल अभी तक विवटोरिया जुबली ही ठ 
यो नाम बदल गया ? | 


वह व्य्यात्मक हँसी हसा । “नाम में बया रखा है ? gy” 

“वसे तनख्वाह आदि तो-_'› 

मेरी बात काट कर, मले दांतों का प्रदशन करते हुए वह बोला-_''बही 
रुवा सौ रुपये है । पचीस मां के लिए गाँव भेज देता हूँ । पचीस भाया जी का 
बाको ऋणा चुकाने में उठ जाते हे, और पचीस-तीस बच्चों की फीस आदि पर । 
और मेरी आवध्यकताएँ तो तुम जानते ही हो । ओर---” 

मैंने कठिनता से आवाज़ निकाली--““भाभी, वच्चे आदि---” 

उसने बात टाल दी । कागज के टुकड़े पर गुरुमुखी में अपना नाम लिखता . 
और काटता रहा । एक यादों-भरी मुलाकात शुष्क और गेर दिलचस्प बनती जा 
रही थी । मैंने कागज का टुकड़ा उसके हाथ से छीन लिया । cater सिह के साथ 
कुछ और भी लिखा हुआ था । चकित हो पूछा--“दसौंदा सिंह तो ठीक है। 
साफ देखा और पढ़ा भी जाता है । लेकिन यह ड 

युद्-स्थल से लौटे हुए किसी सिपाही की तरह अपनी दाढी पर हाथ फेरते 
हुए, उसने मुस्करा कर उत्तर दिया-_“'दर्दी?? | 

“दर्दी क्या होता है ??? 

वह्‌ मेरे अज्ञान पर हँस दिया । “कवि |?” 

मैं अपनी हँसी रोक न पाया । “कवि कब से हो गये ? 

-- “मैं तो पीछे दसौंदासिंह ही को छोड़ गया था ।? 
उसने शायराना आह भरी । “कवि हो नहीं गया, बना दिया गया ।” 





इसके बाद दसौदासिह ने अपनी कहानी सुनाई । कभी भुक जाता, कभी 

रुक जाता, कभी दीघं निश्वास भरता कुछ ऐसे शायराना और दार्शनिक अन्दाज 

से, कि वह दसोंदा सिंह कम और ad? अधिक दिखाई देता । उसकी दशा 

_ बस्तुत: दयनीय ही थी । अपने शहर के उसी पुराने मुहल्ले खोड़ीनाड़ में सरदार 
सन्त सिह दरोगा जेल की कोठी के पीछे एक अन्धेरी वस्ती में रहता था । बरसों 
का साथ था । न छटा, और न छोड़ने की कभी कोशिश की । अब उस वातावरणा 











आसानी से पहचानी जा सकती थी । जब ८'चर बना, तो केवल मेट्रिक पास था | 
असाधारणा रूप से जहोन था; और अपनी तथा अपने वातावरणा की विपन्नता: 
और तंगहाली का एहसास था, इसलिए दुसरो को पढाते-लिखाते स्वयं भी 
विद्यार्थी ही रहा । अव सेकेंड वलास एम० ए० था । आजादी से पूर्व एक सौ 
पचीस का ग्रेड खत्म हो चुका ar । आजादी के वाद भी खत्म ही रहा । नये सिरे 
से शुरू न हो सका । सिफारिश कोई थी नहीं । दर्जा और ग्रेड कंसे बदलले ? 
बहरहाल जो कुछ था, ठीक था । सन्तोष था कि बस्ती के अपने लोगों के साथ था | 


बस्ता स दुर उसका अपना एक छोटा-सा गाँव था | गांव में एक कच्चा घर 
था, और घर की रखवाली के लिए वढी मां थी, जो सिर्फ इसलिए अपने घर 
और जीवन की रखवाली कर रही थी, कि इकलौते बेटे की शादी के लिए एक 
छाट-मोट घर को ज़रूरत थी । वाप वढई था, और चिर-रोगी । बस्ती ही में 
छाट-माट काम -करता था। बेटे को पढाने के साथ-साथ मुकदमेवाजी का भी 
जुनून का हृद तक शौक था । इसलिए ऋणा का बोझ भी लाजिमी था । बेटे को 
दसवीं जमात तक पहुंचा कर, और कई हज़ार रुपये का ऋणा छोड़ कर, बढई 
वाप एक दिन चल वसा । मां पहले भी गाँव में रहती थी पहले भी अपने रोगी 
पति से पचीस रुपए मासिक घर की रखवाली के लिए लेती थी । अब बेटे से 
प्राप्त कर रही थी | इसलिए घर भी कायम रहा, और घर की रखवालिन बढ़ी 
मां भी वनी रही । किन्तु बेटा चालीस की उमर में भी अकेला ही रहा | एक 
तग, अंधेरी बस्ती की गन्दी नालियों से अपनी जिन्दगी की जड़े सीचता रहा । 
न खुली जलवायु मिली, न पेट भर अच्छा खाना । अलबत्ता एक छोटे-से प्यार 
के झभट में पड़ गया, यह न जानते हुए लड़को को सगाई हो चुकी है, और 
वह भी अमीर घराने के एक बड़े प्रोफेसर से । शेरो-शायरी और फिल्‍मी संगीत 
का शाकान, नाजुक, हसीन-सा वह लड़को सिफ शादी और सगाई के मध्य का 
रोमांसहीन फासला काटने के लिए प्यार की पीगें बढ़ा रहो थी। जवानी की 
अन्तिम अवस्था का पहला सुन्दर-सां प्यार AT | दसौंदासिह जसा पत्थर भी. 
वारिस शाह बन गया । ख्यालों के घोड़े दौड़ते रहे, पर अपने प्यार की धूलको | 
भी न पा सके । वह बेददं चली गई, और दसौंदासिंह को सदेव के लिए ती, 
बना कर छोड़ गई । ope अ 

दसोंदासिह दर्दी की गम्भीर बातें सुन कर पहले मुझे रोना 
उसके बाद हँसी आई । रोना इसलिए आया, कि वस्तुतः दर्दत्ताक 
और हँसी इसलिए कि कम-से-कम बरसों के बाद एकाच तबदीली Bi ज़ 
ढाँचा निस्पन्द रहा, पर हिमवत्‌ भावना कुछ द्रवित हुई । 
घटनाओं के प्रभाव देख कर, मैंने विषय बदला । 


“अब आये हो, तो गणराज्य दिवस देख व 
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उसने बेतकल्लुफी का सहारा लिया । “छड यार, गणाराज दिवसां at 
कल साडा अपना दिवस ऐ ।” (छोड़ यार, गणराज्य दिवसों को, कल हमारा 
अपना दिवस है ।) 

मैंने उसकी आँखों में झाँकते हुए पूछा--“समभा नहीं ।”” 

उसने एक सरकारी चिट्ठी मेरे सामने रख दी । 

एक ऐसी पोस्ट के लिए इन्ट्रव्यू था, जिसके लिए खास उम्मीदवारों को ही 

बुलाया जाता था । कड़ी पड़ताल होती थी । दसोंदासिह “ददी? को इन्ट्रव्यू के 
लिए बुलाया गया था तो जाहिर था कि सफलता की आशा थी, जिसकी लौ 
उसकी आँखों में टिमटिमा रही थी । पर एक बढ़ई जेसी ढीली-ढाली खुरदरी 
सूरत पर अफसरी मुलम्मा कंसे किया जाता ? मैं उसे बाह्य ब्यक्लित्व और लिवास 
का महत्व बताना चाहता था, किन्तु वह चला गया । फिर नहीं आया । पता 
मालूम न था । कहाँ दू ढता ? हफ्तों इन्तज़ार किया । नहीं आया । समक लिया 
कि गुदड़ी में छिपी मेधा काम नहीं आई, और वह अपने शहर के मुहल्ले खोड़ी- 
नाड़ की पुरानी बस्ती में लौट गया । 

एक वर्ष बाद की बात है । मैं बस स्टाप पर खड़ा था, और वस की दीर्घ 
प्रतीक्षा की खिन्नता मिटाने के लिए लाइन में सिमटी लड़कियों की पीली, काली 
सुन्दर पिण्डलियाँ देख रहा था, जिन पर मक्खियां बैठने का असफल प्रयत्न कर 
रही थीं । 

किसी ने मेरे कन्धे पर हाथ रखा । 

“ओए ठाकरा |” 

मैंने अपनी रेशमी टाई की गिरह को उंगलियों से छुआ । वेतकल्लुफी की 
भी हद होती है । सुन्दर पिण्डलियों से नजरें फिसल गई । मुड़ कर देखा-- 
दसौंदासिंह दर्दी? था । ढीला-ढाला लिवास और ढीली-ढाली पगड़ी देख कर 
खुशी भी हुई और आश्चर्यं भी । धीमे स्वर में पूछा--“'कोई दूसरा दिवस 
आ गया ?” 

उसने मेरा कन्धा जोर-जोर से थपथपाते हुए, शुद्ध पंजाबी में उत्तर 
दिया--“तेरे दर्दी ने इक तीर नाल दो निशाने फु डे । पंज सौ ते सठां दी नौकरी 
भी, ते इक ददन भी |” 

(तेरे ‹दर्दी? ने एक तीर से दो निशाने मारे हैं--पाँच सौ साठ की नौकरी 
भी, और एक दर्दन भी । ) 
_ मैंने खुश्क घूंट भरा । “तो तुम्हारी शादी हो गई १?” 

म्‌ पे के धु घले-धु धले-से नक्शा उजागर 
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आ जाती, तो मैं गश खाकर घंटों वहीं कोलतार की सड़क पर पड़ा रहता । 
दिमाग चकराया, और ठप हो गया । आँखों की पुतलियाँ फड़कीं, और एक ही 
नुक्ते पर जम गई । पाँच सौ साठ रुपए मासिक ! शादी, और चालिस-वर्षीय 
दसोंदासिह । 

मैं चलती वस पर सवार हुआ । वह चलती वस के पीछे दौड़ा । कानों में 
भनक पडी--“ २१३, मुहलला मछलीमाराँ, बिल्लीमाराँ, जामा मस्जिद, 
दिल्ली ।” मुहुल्ला विल्लीमाराँ तो ठीक था, पर मुहल्ला मछलीमाराँ आज तक 
एक पहेली ही रहा । निरन्तर खोज-वीन के बाद मुहलला बिल्लीमाराँ की तह-दर- 
तह गलियों के भीतर ३१३ नम्वर वाला मकान मिला । खस्ता-से दरवाजे पर एक 
पुरानी-सी तरती लटक रही थी । 

“डी० एस० “दर्दी ।?? 

किवाड़ खटखटाने पर एक सोलह-सत्रह वर्ष की नवविवाहिता लड़की बाहर 
निकली । मैं झेप गया । उसने मुस्करा कर नमस्ते की । मैने दसौंदा सिह 'दर्दी 
को पूछा । उसने मेरा नाम पूछा । मैंने अपना नाम बताया । मेरा नाम शायद 


5, 


उसने अपने दर्दी' से सुन रखा था, किन्तु मेरे लिए उसका नाम भी अजनबी था । 

उसने अपने होंठों की मुस्कराहट समेटी । “अन्दर बँठिए । आते ही 
होंगे ? 

मैंने कमरे में बंठते हुए पूछा--“'कब तक आ जाता है 2” 

आँखों में शर्मीली-सी मुस्कराहट थरथराई | 

“बस पर हे जल्दी मिल जाये तो छः बजे ही आ जाते हैं, नहीं तो--?” 

लानत है दसौंदासिंह पर ! मैंने मन में कहा, घर पर इतनी सुन्दर और 
हसमुख बीवी हो, पाँच-छ; सौ तनख्वाह हो, और बस के लिए घंटों लाइन में 
अटके रहा जाये ! चार-आठ आने अधिक खर्च करके सुरमई श्ञामों की नई-नवेली 
हसीन मुस्कराहटों को न अपनाया जाये ! एक छोटे-से खूबसूरत मकान में अपना 
छोटा-सा स्वगं न बसाया जाये ? इस तरह अपने-आप से बातें करता, मैं उस 
कमरे को भी देख रहा था, जिस में गली की दुर्गन्ध आ रही थी । नंगे बच्चों का 


शोर और बूढ़े लोगों की पुरानी खाँसी की खों-खों भी थी । मुहलला खोड़ीनाड़ रे 


की परानी बस्ती जैसा वातावरण था । निर्मल शायद किचन में चली गई थी । 





पाँच सौ साठ रुपए नौकरी दे है और एक सुर 
साठ रुपए मासिक की री देखता है और एक सुन्दर सी स्वस्थ 

लड़की को चन्द सौ रुपयों की मंली-कूचे जी, ढीली-ढाली गट्ठी के साथ बांध देता 
है । और वह लड़की एक सूखे हुए क्षयग्रस्त शरीर की बूढी धड़कनों को अपने 
उमंगों भरे सीने से लगाये, west के नोट गिनते-संभालते अपनी मासम 
आकांक्षाओं का अपने हाथों से ही गला घोंट देती है। वात दसौंदासिंह और 
उसकी युवा पत्नी निर्मल की है, इसलिए यहीं खत्म करता हूं, वरना कहने को 
क्या कुछ नहीं ? 

“ओए ठाकरा | 

मैं चौंका । दसौंदासिह ‘eal’ सामने खड़ा था। ऊंचे स्वर में कहने 
लगा--- “यार. आज ही याद किया था । यह वस का भाड़ा देर करा देता है, 
वरना--निर्मल से मिले ? 

मैने नाराजगी प्रकट की । “तुम अपना उपनाम वेददी रखो । 

उसने आउचर्य-चकित हो पूछा-- कहीं टकराव हो गया १? 


, मैंने अपनी कही--“'तुम्हे एक आला ओहदा मिला । एक हसीन-सी शादी 
की । मुझे बताया तक नहीं । वह दसौंदा सिह कहाँ गया, जो यारों का यार था, 
असली अर्थो में दर्दी था? अब तो तुम सव के लिए बेदर्दी बन गये aa तो 
वाहेगुरु का दिया सब-कुछ है । कम-से-कम अपनी सेहत का तो ख्याल रखो, अपने 
इस चालीस-वर्षीय ढाँचे के लिए न सही, अपनी इस सोलह-सत्रह-वर्षीया बीवी के 
लिए ही सही । इस उमर में कितनी sat होती हैं कुछ खाया-पिया करो । तुम 
तो फाकों के शिकार मालूम होते हो ।” 

उसने गम्भीर स्वर में कहा---“जब खाया-पिया हज्म करने की ताकत थी 
तब कुछ मिला नहीं । अब खाने-पीने को मिलता है. तो हज्म करने की शक्ति 
जाती रही । पलड़ा वराबर रहा । 


मैं बात की गहराई में खो गया । वस्तुत: यहाँ रोटी दी जाती हे, जब भूख 
तो होती है, पर पाचन-शक्ति खत्म हो चुकी होती है । काम दिया जाता है, जब 
उसे करने की इच्छा तो होती है, पर शारीरिक और बौद्धिक तौर पर इनसान 
हो चका होता है । स्वस्थ वातावरण और स्वच्छन्द जलवायु प्रदान किये 
जव कोई गन्दे वातावरणा का कीटाण बन चुकता है । 












|] 
मुहल्ले की घुटी हई 
ले नौकरी और सुन्दर 
क्षप्त-सी होता ह. 


सारक. = 
सकी गमगीन हो गई । जैसे कोई तंग-अंघेरी गलियाँ उससे छीनना 
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का ही. जैसे उस वातावरण से उसकी जिन्दगी की जड़ें कई उखाड़न! चाहता 
हो । जसे वह कहना चाहता हो, कि “यह पाँच सौ साठ रुपए मासिक की नौकरी | 
मृझ से ले लो, मेरे घर की चारदीवारी की शांति मुझ से ले लो, पर इन गलियों 
को मुझ से न छीनो, नंग-धड़ंग बच्चों और खाँसते हुए भूखे जिस्मों को मुझ से 
दूर न करो, क्योंकि मेरे इस मरियल-से ढाँचे की TS इन्हीं से आबद्ध हैं । ये मेरी 
धड़कनों को सींचते हैं ।” 

मैंने उसके चेहरे पर से नज़र हटा ली । 

“भाया जी का कर्ज तो चुका चुके होंगे ? 

उसने हाँ में गर्दन हिलाई | 

“अब तो मां जी को बुला लिया होता ।” 

“वह गाँव छोड़ने के लिए तैयार नहीं मकान जो वहाँ है । और फिर 
बुजुर्ग आखिरी वक्‍त में अपनी मिट्टी से कहाँ दूर जाते हैं 2” 

“वतुम्हारी शादी में तो आई होंगी 2” 

मकान सजाये गाँव में बैठी रही । मुझे इन लोगों ने यहीं दबोचे 

रखा । अब निर्मल को साथ लेकर खुद हो जाऊगा | 

“खर्च तो कोई खास बढ़ा हुआ दिखाई नहीं देता । इतने रुपये आखिर 
क्या करते हो १”! 

उसके चेहरे पर व्यंग्यात्मक मुस्कराहट उभर आई। “मेरी उमर और 
सेहत के शादीशुदा लोग जो करते. हैं ।” 

“मैं समझा नहीं ?” 

वह गम्भीर हो गया । “निर्मल के लिए जमा करता हूँ ताकि जरूरत के 
वक्त काम आयें । 

एक आशावादी इनसान को नई परिस्थितियों में निराश देखा । बात बढ़ाना | 
उचित न समझा | चला आया, हालाँकि वह खाना खिला कर अपनी नवीनतम न 
कविता सुनाना चाहता था, जिसे उसने “कुरूप और गुलाब का नाम दिया 

“कुरूप और गुलाब” ! दसोंदा सिंह और निर्मल ! 

और मैं स्वयं उलभी हुई टेढ़ी-मेढ़ी राहों का राही। | 










हवाओं और साफ-सुथरी दुनियां का प्र मी । वह 
बदब॒दार गन्दे वातावरण का शौकीन । दो भिन्न 








एक शाम को थका-ट्टा घर लोटा । 


एक रुक्‍का मिला :--“आकर मुह देख जाओ ।? 

दसोंदा सिंह 'दर्दी! का रुकका था । किसी नई बस्ती से लिखा गया था । 
उलटे पाँव गया । टैक्सी ली, और उसके नये निवास-स्थांन पर पहुंचा । एक छोटी 
सी सरकारी कोठी थी । हरा-भरा मखमली लॉन, भुके-भुके-से हरे-हरे पेड, और 
इदं-गिर्द बिखरी हुई फूलों की सुन्दर क्यारियाँ, जिन्हें पाने और जिनकी waa में 
खो जाने के लिए अपनी एक खास उमर में मेरे दिल में भी एक आकांक्षा थी । 
वह आकांक्षा FET हुई सो गई थी । सुगन्धिपूर्णं चारदीवारी के भीतर क्षण भर 
के लिए वह पुन: जाग्रत हुई, फिर हुमकने लगी, फिर दर्द-सा जगाने लगी । उसे 
सीने में दवा कर मैंने डरते-झिझकते खिड़की के सहारे कोठी के भीतर भाँकने 
का प्रयत्न किया । एक सघन निस्तब्धता आच्छादित थी। खिड़की के साथ ही 
लगी दसौदा सिंह ‘adi? की चारपाई थी । निस्पन्द पड़ा, वह बड़ी मुश्किल से 
साँस ले रहा था । निर्मल पास बेठी, उसका सीना सहला रही थी । डाक्टर मेज 
पर भुका, इंजेक्शन देने की तयारी कर रहा था । बाहर की चारदीवारी में जहाँ 
जिन्दगी लहक रही थी, वहाँ कमरे के भीतर टिमटिमाती रोशनी में मौत की 
परछाइयाँ कसमसा रही थीं । 

मेरा सारा शरीर प्रकम्पित हो उठा । दबे-पाँव कमरे में दाखिल हुआ । 

निर्मल ने निराश आँखों से मुझे देखा, और सिर भुका कर रोने लगी। 
दसौंदा सिंह “दर्दी” की सूरत पहचानना मूर्किल था । 

मैंने डाक्टर से पूछा--““यह हालत कब से है ??? 

डाक्टर ने अपना सामान समेटते हुए उत्तर दिया--“पन्द्रह-बीस दिन से ।” 

“बीमारी क्य है ?” 

“पेट में दर्द उठता है, और गशी आ जाती हे । एक्सरे से भी कुछ मालूम 
न हो सका ।?? 

“इस हालत में तो अस्पताल में दाखिल कराना ही अच्छा रहेगा ।?? 

अधेड़ डाक्टर ने कमरे से बाहर निकलते हुए क्रोध प्रकट किया । “बहुत 
कहा-सुना कि हालत खतरे से खाली नहीं । अस्पताल में हर किस्म की सुविधाएँ 
मिल सकती हैं । पर ‘ad? साहब मानते ही नहीं । डिपार्टमेण्ट के आदमी हैं, 
वरना कब के वहाँ पहुँच चुके होते ।”” 

“aq के वहाँ पहुँच चुके होते ! ” अस्पताल में, या दूसरी दुनिया में १ 
वास्तव में अगर दसौदा सिंह दर्दी उस महकमे का उच्चाधिकारी न होता, तो 
शायद घर या अस्पताल से सीधा अब तक दूसरी दुनिया में ही पहुँच चुका होता । 
अक्सर उच्चाधिकारी ऐसे भी देखे गये हैं, जिनका अपने अफसराना रसूख और. 
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सरकारी दवदवे के वल-वूते पर सरकारी तौर पर इलाज न होता, हजारों की 
कीमती दवाइयाँ उनके पेट में न उंडेली जातीं, तो वे एक छोड़ कई मोते मर 
चुके होते । 

मैं कुछ ऐसी ही विचार-धारा में खोया हुआ था, कि कानों में जैसे मौत 
की धीमी-सी, कर्कश-सी आवाज पड़ी--“ओए ठाकरा ! मैंनू बचा |” 

कमरा खाली था | वहाँ अब निर्मल भी न थी । मैंने घबराई हुई नजरों से 
इधर-उधर देखा, और दसौंदासिंह दर्दी की चारपाई की ओर लपका । उसके 
होंठ काँप रहे थे जैसे वह अपनी आखिरी बात कहना चाहता हो । मैंने अपने 
कान उसके प्रकस्पित होंठों से लगा दिये । 

उसने मृतप्राय स्वर. में कहा--“मुझे कोई बीमारी नहीं ।”” 

मैंने मुश्किल से आवाज़ निकाली--“सूख कर काँटा हो गये हो, और 
बीमारी नहीं है 2” 

उसकी आँखें सजल हो गई | बच्चों की तरह रोने लगा । रोते-सिसकते हुए 
कुछ कह रहा था । देर तक खुसर-पुसर के अन्दाज में कुछ कहता रहा | पर मुझे 
कुछ सुनाई न दे रहा था । मेरी आँखों के सामने अपने दोस्त का कृश शरीर भी 
न था । सिर्फ एक ऐसा स्वस्थ और जहीन वच्चा था, जिसका लालन-पालन 
दरिद्रता के घुटे हुए वातावरण में हुआ, जिसने खुली हवा के लिए हाथ-पाँव 
मारे । और जब एक खास उमर को पहुँच कर वह उसी वातावरण का आदी हो 
गया, तो उसे खुली हवा प्रदान की गई, ताकि वह खूबसूरत वातावरण में तड़प- 
तड़प कर मर जाये, जैसे गंदी नाली के कीड़े आम तौर पर खुली हवा में मर 
जते हैं । मेरा यह विचार विक्षिप्त था, पर दसौदा सिंह दर्दी की चालीस-वर्षीय 
जीवन की भरपूर तस्वीर अपने सामने रख कर भी मैं उस से पीछा न छुड़ा 
सका । 

वह आँखों-ही-आंँखों से अपनी जिन्दगी की भीख माँग रहा था। मैंने उसके 
कान में कहा--“फिक्र न करो । तुम्हारी बीमारी कुछ-कुछ समझ गया हूँ । सिर्फ 
सुबह तक जिन्दा रहना [7 

उसकी रोती हुई आँलें चमक उठीं, जैसे भागती हुई जिन्दगी का रेशमी 
आँचल हाथ आ गया हो । 

सुबह तड़के ही सरकारी कोठी खाली थी, और 'कुरूप और गुलाव' पुन: 
मुहल्ला बिल्लीमाराँ में पहुँच चुके थे, जहाँ के तंग, गन्दे वातावरण ` में दसोंदा 
सिह aa? की ढीली-ढाली, खुरदरी जिन्दगी की जडे we a 
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एक पुल था 
वेद राही 


BY BU SU SY 


lig? | पुल 2” 


उसने आंखें फाड़ कर देखा, पुल का कहीं नाम-निशान नहीं । और नीरू 
नाला वैसे ही बह रहा था जसे आज से दस बरस पहले । वह आगे बढ़ा । 
किनारे तक पहुंचने के लिए आगे काफी ढलान था । 
दस बरसों के बाद इस घाटी में लौटा है बह । ऊंचे बर्फानी पहाड़ों से घिरी 
हुई यह घाटी, जिसके बीचोंबीच नीरू वहता है, दस वरस पहले भी ऐसी 
ही थी । जैसे एक पत्थर भी इधर से उधरं न हुआ हो । वह जगह जहां से नीरू 
बल खा रहा है. वहां पड़ी हुई चट्टान, बरसों पहले भी इसी प्रकार समाधि लगाए 
हुए थी । दायीं ओर दूर, जहां से नीरू की रेखा निकलती हुई दिख रही है, 
देवदारों के घने बृक्ष तव भी थे और अब भी हैं । उस हरियाली चोटी के ऊपर 
__ बादलों के सफेद-चिट्ट टुकड़े, वह आसमान--हां, सब कुछ वसा ही है। केवल एक 
. पुल ही नहीं । पता नहीं, कब से टूट चुका है वह पुल । इतनी दूर, पहाड़ों से 
घिरी हुई इस घाटी में बहते हुए नीरू के इस छोटे से पुल के टूटने की खबर 


आ पहुंचा था । टीले पर अब भी टूटे हुए पुल के अवशेष दिख 


न लम्बी दूब, 
रतनो ही रतनो है--रतनो के इवास--रतनो 
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की मीठी आवाज--रतनो की पतली, गोरी, फिसलती हुई स्निग्ध देह । उसके 
कानों में अपनी ही बांसुरी के स्वर गू जने लगे । 

वह दाडिम के एक पेड़ के नीचे बैठ गया । ag पर रखी हुई गठरी को 
एक पत्यार प टिका दिया । उसके कानों में बाँसुरी के स्वर ऊंचे होते जा 
रहे थे । 

उस शाम वह दूर तक इसी नीरू के परले किनारे पर बंठा बांसुरी बजाता 
रहा था । स्वरों के बहाव में वह अपने आपको खो चुका था । शाम होले पांव 
चलतो हुई रात की स्याही में विलीन हो गई तो वह घर की ओर चला | जिन्दगी 
कौ पहली शाम, जव उदासी की कोई भी छाया उसके आस-पास नहीं मंडरा 
रही थी, जब पहली वार उसके घर के पिछवाड़े का स्त्रोत सिसक नहीं रहा 
था; कल-कल कर रहा था, गा रहा था | 

उस रात उसने पहली वार रतनो का चेहरा देखा था। देखते ही उसे 
भुजाओं में भींच लिया था । फिर टिमटिमाता हुआ दीया न जाने कब खुद ही 
बुझ गया और न जाने कव रात दवे पांव खिसक गई और सुबह रोशन हो गई । 
ब्याह की पहली रात थी वह | 

गांव वालों ने उसे पगला कहना शुरू कर दिया था । आखिर और लोग 
भी तो व्याह करते हैं, दिन-रात, समय-कूसमय बांसुरी तो नहीं बजाने लगते । 
लेकिन रांकू सबसे वेपरवाह, अपनी ही धुन में मस्त, रतनो को सामने बिठाकरः 
बांसुरी पर ऐसे स्वर उठाता कि रतनो विमुग्ध हो जाती, Prat झूमने लगती हवा 
लहराने लगती | 

लेकिन एक वर्ष भी बीतने न पाया कि एक दिन बांसुरी की आवाज न 
सुनकर गांव के छोटे बड़े सभी चौंक उठे, मानो सुबह न हुई हो, हवा न चली 
हो, पानी न बहा हो । 

उस दिन रांझू घर आया तो रतनो को लगा कि पतर में झरे पत्तों-भरी 
राह से हो कर आ रहा हो वह | 

“यह आज तुम्हें क्या हो गया है 2” 


वह चुप । 
“तुम्हें मेरी सुगन्ध, जल्दी बताओ ।' 


वह फिर भी चुप । 
“तुम चुप क्यों हो ??-~-रतनो ने चीख कर कहा | 
!?? लगता था, उसकी आवाज किसी 


“अब यहां हमारा कुछ नहीं रहा 
a तुम्हारे बापू को तीत सो 


गहरी गुफा से आ रही है । “तुम्हें ब्याहने के लिए मैने 
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रुपये दिये थे, कुछ और भी ऊपर खर्च हुआ था। कूल मिला कर मैंने पांच 
सौ रुपये उधार लिये थे । दीनू पण्डित दुकानदार से । पिछले एक बरस से मैं 
ब्याज भी नहीं दे सका । उसने मेरे खेतों पर कब्जा कर लिया है । थोड़ दिनों 
के बाद मकान भी उसका हो जायेगा और हम... 

“अब क्या होगा १२?--रतनो ने रोते हुए कहा । 

“हम कल ही यहां से चले जायेंगे ।” 

“कहां 2” 

“दूर, नीचे किसी शहर में | 

“क्या करेंगे वहां जाकर 2” 

“काम करेंगे । वहां तो काम की कमी नहीं होती । थोड़ा खाकर भी जमा 
करते रहेंगे । और फिर जब पांच सौ रुपये हो जायेंगे तो वापस आकर उसके 
मत्थे मारेंगे ।” 

रात भर दोनों गठरियां बांधते रहे । जो भी चीज छूट गई वह अपनी 
नहीं, यही सोच-सोच कर उनकी आंखों में आंसू आते रहे । रात भर दोनों की 
एक पल आंख नहीं लगी । सवेरे तड़के ही एक-एक गठरी उठाए बाहर निकल | 

आये । गांव के दूर-दूर बिखरे हुए घरों में किसी को उनके जाने की खबर नहीं 
थी। सीधी पगडण्डी चढ़ उतर कर दोनों गांव से बाहर ठीक दुकान के सामने आ 
पहुंचे । 
` दीनू पण्डित सामने ही दुकान के as पर बेठा चूल्हा सुलगा रहा था । 
दूर ही से वह उनकी ओर देख कर खुश हुआ कि आज सुबह ही सुबह दो यात्री 
ग्राहक आ पहुंचे हैं । 

«राम-राम साहजी !?--रांकू ने पास पहुंचते ही कहा । दूर से निकल 
जाने की कोई राह नहीं थी । 

“रे, तुम १” पण्डित रांझू को देख कर हैरान हुआ | 

रतनो ने घू'घट खींच लिया था । 

“अब यहां रह कर क्या करेंगे, साहजी, तुमने सभी कुछ तो छीन लिया !” 

“लेकिन तुम चले कहां हो यह तो बताओ 2” है 

____ “किसी बड़े शहर--जम्मू--या कहीं और जाकर काम करेंगे । तुम्हरे | 
पाँच हैं और अपने खेत भी वापस लेने हैँ ।” | : 


रांभू भौंचक्का रह गया । चेहरे पर 


~ 
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“हुम पर भरोसा नहीं क्या, साह जी १?” 





“लेन-देन में भरोसे की वात नहीं, भाई । पाँच सौ रुपये तो तुम न जाने 
कितने बरसों में जमा कर पाओगे मगर तब तक का ब्याज कौन देगा ? और 
अगर तुम शहर जाकर वहीं के हो रहे तो सोचो, मैं तुम्हें कहाँ ढू ढता फिरूंगा ? 

“पर यहां रह कर भी मैं तुम्हें क्या दे पाऊंगा ? खेत तो तुमने हथिया 
ही लिए हैं, साहजी !” 

“अरे वाह ! हथियाने की बात करते हुए तुम्हें शरम नहीं आती ? तुमने 
मुझसे रुपये लिए तो क्या मैं ब्याज भी न लू तुमसे 2” 

“मेरे पास तो खेत ही खेत थे जो तुमने ले लिए। अव मकान रह गया । 
उससे HS होने का नहीं | इस तरह तो मैं कजं चुकाने से रहा साहजी |” 

तुम शहर में जाकर कमा लाओ न !?'-पण्डित ने इतमीनान से कहा । . 
रांझू की समक में कुछ नहीं आया--“लुम्हीं तो कहते हो साहजी कि 
नहीं जाने दू गा ।”! 

“qe कौन जाने से रोकता है पर अपने साथ सभी कुछ क्‍यों उठाकर 
ले जा रहे हो?” 

“तुम क्या चाहते हो, साहजी, साफ-साफ कहो न १??? 

“वं तुम्हें सब कुछ यहां से नहीं ले जाने दूगा। तुम जाना चाहते हो तो 
अकेले जा सकते हो । 

रतनो भावी आशंका से भयभीत हो उठी । रांझू भी तिलमिला उठा । 

आखिर बात बढ़ जाने पर गांव के कुछ मुखिया लोगों को बुलाना पड़ा। 
सभी ने पण्डित की बात का समर्थन किया--उसी की हाँ में हाँ मिलाई । रांकू 
रतनो को गांव में छोड़ने पर विवश हो गया । 

“मुझे छोड़कर न जाओ !”--रतनो ने बिलखते हुए कहा था । 

“क्या करूं मैं !??--कहकर तड़पते हुए रांझू ने दोनों हाथों में अपना 
मुह छिपा लिया । 

केसी काली रात थी वह ! दोनों एक दूसरे को देख नहीं पा रहे थे, जेसे 
दोनों किसी नदी की तेज धारा में अवश बह रहे हो अपने आपको संभाल न पाने 
के बावजूद एक दूसरे को उबारने का प्रयत्न करते हुए । 

“में अकेली कंसे रहूंगी 2” 

“बापू के पास चली जाओ ।” 

“तुम नहीं होगे तो वह मौका पाकर मुझ किसी और के हाथों बेच 


देगा |” 
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“तो फिर यहीं रहो ।” 

“उस गार्ड को कौन रोकेगा तुम्हारे बाद जो तुम्हारे सामने ही मुझे 
इसारेबाजी करता है ? उसकी आंखों से तो आग निकलती है !” 

“तो फिर तुम्हीं बताओ, मैं क्या करूं £ --वह चीखा । 


दोनों रोने लगे । 

दूसरे दिन पण्डित ने ty को अलग ले जाकर कहा--“देखो, तुम रतनो 
को गांव में अकेली छोड़ कर मत जाना | तुम्हें अपना समझ कर कह रहा हूं यह 
सब । मैंने अब तक तुम्हारा भला ही किया है । समय-कुसमय पेसा देता रहा हूं । 
भेरी मानो तो...रतनो को तुम मेरे पास रख जाओ...मुझे गलत मत समझो । 
उसे तुम्हारी अमानत समझकर रखू'गा--जँसे लोगों की दूसरी चीजें बन्धक रखता 
हूं और उन्हें अच्छी तरह संभाल कर रखता हुं-वेसे ही रतनो को भी रखू गा । 
मैं अकेला तो हूं नहीं, मेरी घरवाली भी मेरे साथ रहती है । रतनो मेरे घर 
का काम-काज कर देगी तो समभू गा व्याज भी वसूल हो गया उन पाँच सौ 
रुपयों का जो तुम वापस आकर मुझे लौटा दोगे | सोच लो, मेरे विचार में तो 
इसी में तुम्हारा भला है।” 

रांझू को पसीना छूट गया था पण्डित की बात सुनकर | कई दिनों तक 
रतनों को लेकर पण्डित की दुकान पर ही पड़ा रहा । कोई निय नहीं हो 
पाया । पण्डित ने रतनो के सामने भी कई वार कहा--“अपना समक कर कहे 
रहा हूं तुम्हें, औरत जात का अकेले गांव में रहना आसान नहीं । मेरे पास रहेगी 
तो आंख उठाकर नहीं देख सकेगा कोई । तुम मन में गलत मत समझो मुझे ।” 





उस अन्तिम रात का अन्धेरा बड़ा ही गहरा था। अच्चेरे की वह नदी 
पार करते हुए आखिर उसने रतनो का हाथ छोड़ दिया था । 
“पण्डित भलामानुस है । वह ठीक कहता हे । तुम्हें उसी की शरणा में 
रहना पड़ेगा । 
“उसने कुछ किया तो मैं जहर खा लू गी ! | 


कहो? ae cS ERE 
कहो”--रांभू जोर : 
क ऱ्य pt, व न 
की सिसकियों में डूब गई । वह रात गुजरने 
बाकी था कि वह वहां से चल पड़ा । 
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“जल्दी आना !?”--रतनो ने सुबकते हुए कहा । रो-रोकर उसकी आंखें 
सूज गई थीं । 


“बहुत जल्द आ जाऊंगा”-रांझू ने कहा | लेकिन आवाज जैसे उसकी 
नहीं रही थी । 


“कभी-कभी चिट्ठी-पत्री भिजवाते रहना ।” 


“अच्छा |’ ment उसने अन्तिम वार रतनो को देखा | 
“ब्रेफिकर रहना, रांभू भाई !!'-पण्डित ने भी कहा था | 


' दस वरस हो गए उस वांसुरी को टूटे हुए । इतने बरसों के वाद उस 

वाँसुरी का स्वर फिर सुनाई दिया है । 

वह वरावर नीरू के बहाव की ओर देखता जा रहा हे । इन दस बरसों 
में उसने एकभी पत्र किसी से लिखवा कर नहीं भेजा । शहर पहुंचते ही उसने कभी 
न लौटने का संकल्प कर लिया था। बरसों वह जगह-जगह भटकता रहा । 
जहाँ जो मजूरी मिली, कर ली । जो कमाया, वह सारे का सारा खा लिया। 
पाँच सौ रुपये देकर उसे कुछ वापस लेना है, यह सोचना तक छोड़ दिया उसने । 
उसका मन कहता था कि यह सब षड्यन्त्र रचा था दीनू पण्डित ने--उसकी 
रतनो को हथियाने के लिए। ओर फिर जब हथिया ही लिया उसने तो फिर 
मैं वापस क्या लू गा ! वापस लेने थोग्य रहा ही क्या होगा ! ऐसे ही सोच में 
डूबते तिरते, बिना किसी उद्देश्य के भटकते हुए उसने पांच छः बरस बिता दिए । 

लेकिन एक दिन वह थक गया । शिथिल हो गया । उसने सोचा, पण्डित 
ने चाहे कुछ भी किया हो, रतनो रतनो ही रही होगी...वह रांझू की है...वह 
रांभ का इन्तजार करती होगी...जरूर कर रही होगी...दीतू पण्डित थक गया 
होगा उसकी मिन्नते-खुशामदें कर-करके लेकिन उसकी आलें हमेशा पगडण्डी; 
की ओर लगी रहती होंगी...आज भी वह उसी पगडण्डी की ओर देख रही 
होगी...जरूर देख रही होगी कि कब उसका रांकू आता है । और यही सोच 
कर वह पैसे जमा करने लगा | पांच सौ से कुछ ज्यादा ही जमा किए उसने 
लेकिन इसमें तीन बरस लग गए । यदि वह आरम्भ से ही पेसे जमा करने लगता 
तो रतनो कब की उसकी बाहों में होती और वह रतनो की गोद में । 

पास रखी गठरी पर उसने हाथ रखा जिसमें वह अमृतसर के बड़े बाजार 
से रतनो के लिए कुरते और सुत्थन (तंग चूड़ीदार पाजामा) के लिए बढ़िया 
से बढ़िया कपडे खरीद कर लाया हैं । र 

नीरू बह रहा था । लेकिन लहरें पत्थरों से टकरा टकरा क्रु किनारे 
की ओर बढ़ रही थीं । उत्तका एक हाथ कुरते के नीचे पहनी जाकिठ के भीतर 


' खीसे पर जा पड़ा जहां सौं-सौ के पांच नोट तहाये हुए चुपचाप पड़ थे, जसे 
दुनिया के किसी झंझट से उन्हें कोई वास्ता नही | 
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वह उठा । एक बार उसने उस टीले की ओर देखा जहां पहले पुल था । 
उसने कोट और पाजामा उतारकर कन्धे पर टिका लिए और फिर पांव पानी में 
बढ़ा दिए । सामने ही दूसरे किनारे पर वह पगडण्डी दिखाई दे रही थी जो दो 
कोस की दूरी पर उसे उसकी रतनो के पास ले जाएगी । 

लहरों का फेन उबल रहा था । बहाव तेज था । पानी के नीचे पत्थर ही 
पत्थर थे । पांव टिकाए नहीं टिक रहे थे । कुछ ही देर में ठण्ड पानी ने घुटनों 
के नीचे का खून जमा दिया । धीरे-धीरे वह पांव बढ़ाता जा रहा था लेकिन इतने 
धीरे कि चार गज की दूरी में मीलों पानी नीचे से निकल गया । पानी कमर तक 
पहुंचा तो वह रुक गया । उसे लगा कि शरीर का निचला भाग ही नहीं रहा | 
आगे पीछे देखा, पानी ही पानी, घूमती लहरें और पानी-पत्थरों के टकराने का 
शोर । अचानक उसके दाहिने पेर के नीचे से पत्थर खिसका । बड़ी मुश्किल से 
बायें पेर पर जोर डाला और दाहिने पंर को जरा आगे बढ़ाने का यत्न किया । 


पानी अब कम होने लगा था । दूसरा किनारा पास आता जा रहा था। 
किनारा पास देख कर साहस जसे बढ़ गया । पांव अधिक तेजी से आगे बढ़ने 
लगे | जब वह पानी के बाहर निकला तो कितनी ही देर धूप Gar के वाद उस 
में चलने की शक्ति पदा हुई । 

पगडण्डी पर चलते हुए मन में एक विचित्र कुतूहल व्याप गया । एक अजीव 
सी अनजानी सिहरन | पगडण्डी के मोड़-तोड़ को जसे उसके कदम पहचान रहे 

, हैं| उसके नथुनों में एक चिरपरिचित खुशबू का एहसास होने लगा है । देवदार 
/ कै.प्त्तों में सीटियाँ वजाती हुई हवा, दाये-वायें लहलहाते हुए हीरमिजर के फूल, 

लम्बी लम्बी सरसराती हुई दूब । वह भूल गया कि दस बरस उसने सपाट मंदानों, 
में कोलतार से तपी हुई सड़कों, कारखाने की चिमनियों से निकलते हुए धुएं 
से बोभिल बदबूदार हवाओं, बड़ी-बड़ी ऊंची बिल्डिगों के सड़े हुए तहखानों में 
गुजारे हैं । वे दस बरस एक भूले हुए सपने के समान इस समय अपना आस्तित्व 
खो a3 हैं । वह wa कभी भी यहां से नहीं गया--कहीं भी नहीं । 

दीन्‌ पण्डित की दुकान का ऊपरी हिस्सा दिखाई देने लगा । अनायास वह 
रुका । उसके दिल की धड़कन रुकने सी लगी । फिर धड़कन बढ़कर तेज हो गई-- 
बहुत तेज अब केवल कुछ कदमों की दूरी रह गई है--उसके और रतनों के 
ब्रीच । क्या कर रही होगी वह ? दुकान के भीतरी भाग में चुपचाप बैठी हुई 
रतनो का उदास चेहरा उसकी नजरों में घूम गया । 

धीरे-घीरे चलता हुआ वह दुकान के ठीक सामने आ पहुंचा | चूल्हा जल 
रहा है । दीनू पण्डित दूसरी ओर मुह किए शायद पकोड़े तल रहा है । धीरे- 
धीरे उसके कदम आगे बढ़ते गए । पण्डित के कपड़े वेसे ही तेल और मिट्टी से 
मेले हैं, सर पर बही गोल काली टोपी । 


Se a) A are ae [ हमारा साहित्य 











ee Se 








अचानक पण्डित ने पीछे मुड़ कर देखा । 
“आओ ...आओ, कहां से आना हुआ ? 


शायद मुझे पहचाना नहीं पण्डित ने--उसने सोचा और मन ही मन 
मुस्कराया । पखवाड़ा भर हो गया, दाढी भी नहीं बनाई और कपड़े भी तो 
विल्कुल शहरी ढंग के हैं । वाल भी नये ढंग से बेठाए हुए हैं । दस सालों में 
चेहरे पर भी तो कुछ नई छापें लगी होंगी । लेकिन पण्डित तो बिल्कुल वेसे का 
वेसा है--लगता है, चालीस की हद पर आकर उसकी उमर ही रुक गई है । 

“#ैं...मैं...जम्मू से आया हुं...अभी बहुत दूर आगे जाना है--भलेस 
तक ।” कुछ देर के लिए अच्छा है, पण्डित को पता ही न चले कि मैं रांभू हुं-- 
उसने सोचा-_वाद में मजा आयेगा । 


“आओ ...आओ ...बंठो आराम से...कुछ खाओ पिओ”? पण्डित ने 
कड़ाही में से गर्म-गर्म पकौड़ो निकालते हुए कहा । 

“रात को यहीं रहना चाहता हूं । आगे के रास्ते कल जाने का विचार 
है”?-_कहते हुए उसने गठरी को थड़ो के एक ओर रखा और स्वयं भी पास ही 
बैठ गया । गर्म-गर्म पकौड़ों की गन्ध तेज थी लेकिन उसकी नजरें दुकान के पीछे 
वाले कमरे को टटोल रही थीं । 

“हमारे पास ही रहो । यहीं दुकान पर सो जाना । इस समय कुछ खाने 
के लिए चाहिये तो बोलो ।? 

८८छटांक भर पकौड़े दे दो”--कहते हुए उसने फिर पिछले कमरे की 
ओर देखा । अंधेरे के सिवा कुछ दिखाई नहीं दिया । 

पण्डित से कहदू कि मैं रांझू हुं--उसने एक गर्म-गर्म पकोडा मु ह में 
डालते हुए सोचा--यह तो पता चले रतनो है कहां । 

सहसा सामने एक औरत कमर पर पानी का घड़ा उठाए आती दिखाई 
दी । उसे ठीक से देखने के पहले ही औरत ने एक अजनबी को दुकान पर Far 
देख घ'घट खींच लिया था । वह उसकी शक्ल नहीं देख सका । रतनो है यह ? 
नहीं..-नहीं..., यह रतनो नहीं हो सकती | रतनो क्या इतनी मोटी थी ? यह 
तो पण्डित की पत्नी होगी । मोटी हो गयी होगी । यह्‌ तो इसी ओर आ रही है । 
उसने देखा, वह औरत दुकान के सामने सें पिछवाड़ को मुड़ने लगी । 


“सुनो '--पण्डित ने उसे पुकारा | 

दुकान के सामने आ खड़ी हुई--मु ह पर वेसे ही घ्‌ घट काढ हुए । 
“«शौंकू को TUE पर छोड़ आई कया £ 
“हां, आटा पिसने में अभी देर थी, अभी जाकर ले आती हूं । 
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उसका दिल बैठने लगा--यह तो रतनो ही है! उसकी आवाज अर, तो 
ऐसी ही थी। नहीं...नहीं, फर्क है--काफी फर्क है। 
आया । यह शौक्‌ कौन है जिसे वह घराट पर छोड़ आई पण्डित के तो कोई 
बच्चा नहीं था तव | बाद में हुआ होगा--उसने सोचा | 
“कुछ टिगड़ आज ज्यादा बना लेना, एक अतिथि भी आ गया है-- 
पण्डित ने कहा । 
“अच्छा?--कह कर वह मुड़ी | 
उसी समय अन्दर किसी शिशु के रोने की आवाज आई । 
“लो, वह भी ठीक अम्मां के आने पर रोया, नहीं तो मेरी जान खाता |” 
पण्डित ने थक कर दो परों पर बठते हुए कहा । 
मुझे तो भ्रम हो गया था कि वह रतनो है. यह तो पण्डित की घरवाली हैं । 
शोकू इसका लड़का होगा । लेकिन रतनो...उसने निश्‍चय कर लिया कि वह 
अभी पण्डित को वता देगा कि वह रांकू है। पकौड़ों के दोने को एक ओर 
सरकाते हुए उसने कहा--“'साहजी ...!? 
. पण्डित ने चौंक कर उसकी तरफ देखा पर अपने ही चौंकने का कारण उस 
की समक में नहीं आया | 
“साहजी, जरा पानी का गिलास देना ।” र 
“«रतनो !?'--साहजी ने आवाज लगाई। 
“क्या है १” भीतर से वही आवाज आई--भु भलाई हुई । 
“पानी का एक गिलास दे जाना...मेरे हाथ जरा बेसन में सने हैं ।”” 
घू घट काढे हुए रतनो बाहर ATS | उसने कन्धे से शिशु को लगा रखा 
था । दाहिने हाथ से घड़े में से पानी उंढेलकर उसने गिलास रांभू की ओर 
बढ़ा दिया । 
उसने कांपते हाथों से गिलास को थाम लिया और वसे ही थामे रहा । 


__ “पकौड़ों में मिर्चे तो ज्यादा नहीं !?--पण्डित ने पकौड़ों के थाल को एक 
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पानी से भरा गिलास वैसा ही एक ओर रखा था। सारे शरीर में 
जो आग लग गई थी, उसे यह पानी का गिलास नहीं बुझा सकता या । यह 
पण्डित कमीना निकला ! हरामी कुत्ता ! धोखा दिया इसने मुझे ! मेरी रतनो..नहीं, 
बह अव मेरी रतनो नहीं ! औरत जात.. -मुझे पहले पता होता...मैं यहां आता 
ही adi ! क्या पता था, कुतिया पण्डित के दो पिल्लों को जने होगी | 


पिछवाड़े से निकल कर रतनो सामने जाती नजर आई । खूब मोटी-- 
थुल-थुल । मोटी क्यों न हो, पण्डित ने क्या कुछ न दिया होगा खाने-बहलाने के 
लिए | उसने पीछे मुड़ कर नहीं देखा । उसे दूर तक जाते हुए वह तब तक 
देखता रहा जब तक कि ag नीचे ढलान में न उतर गई 


“आराम क्यों नहीं कर लेते ? तब तक रोटी बन जायेगी । शाम उतरने 
लगी हे ।” पण्डित भी अब आराम से एक ओर टेक लगाये FS गया था । 

आराम...! आग में जलते हुए तो मुरदे ही आराम करते हैँ! अव मुझे 
आराम कहां ! एकाएक उसे ख्याल आया कि आखिर वह चुप क्यों है ? क्‍यों नहीं 
वह चिल्ला कर कहता कि मैं रांभू हुं...यह रतनो मेरी हैं...यह पण्डित...स्सा... 
ला हरामी, धोखेबाज है ! क्यों नहीं वह सारे गांव वालों को यहां इक्ट्ठा कर 
लेता और क्यों नहीं वह सव के सामने इस पण्डित के मुह पर सौ-सौ के पांच 
नोट मारकर कहता कि ला मेरा बन्धक लौटा मुझे । देखू' तुमने उसकी ठीक-ठीक 
देख-रेख भी की है या नहीं । बड़े ईमानदार बनते थे कि मैं किसी के बन्धक को 
हाथ नहीं लगाता ...अव कहां गई वह तुम्हारी ईमानदारी ? 

लेकिन इस सारे काण्ड से आखिर होगा क्या? वह फिर अवश होकर 
सोचने लगा--इससे खुद मेरी ही तो sat होगी । यदि मैं रतनो को ही वापस 
चाहता हूं तो बिना किसी काण्ड के भी वह मेरी हो सकती है--अपनी रकम 
वापस लेकर पण्डित कंसे भी रतनो को लौटा देगा । सभी गांव वालों को तमाशा 
दिखा कर फायदा ? 

सामने पण्डित ने दीवार से टेक लगाए हुए आंखें मुद ली थीं । वह एकटक 
उसकी ओर देखने लगा--स्सा...ला कंसे आराम की नींद सो रहा है ! अभी 
इसको पता चल जायेगा कि... 

भीतर शिशु फिर रो पड़ा । पण्डित ने अविलम्ब आंखें खोल दीं । 

“अरे, क्या मुसीबत है ! वह आटा पिसवाने जा मरी, इसे यहां छोड़ 
गई !”?- कहते हुए वह उठा और भीतर जा कर उसने शिशु को उठा लिया । .. 

“बहुर्‌. . .रामी !” वह दांत पीस कर रह गया । an 

शिद्यु रोये जा रहा था । पण्डित उसे अपनी दोनों भुजाओं पर नचाता 
उछालता बाहर ले आया | उसका जी चाहा कि वह शिशुको पास से देखे । पण्डित 
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उसके सामने खड़ी बच्चे को लेने के लिए उसकी ओर हाथ बढ़ाये हुए है। 
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ठीक उसी के पास आकर वेठ गया शिशु चुप होने में नही आ रहा ar 

“क्या मुसी--” पण्डित खीज उठा था । 

“मुझे दो, मैं चुप करा देता हुं”--अनायास ही उसके मु ह से निकल गया। 
पण्डित ने तुरन्त उसकी ओर बढ़ा दिया बच्चे को । 

“एक पहली घरवाली थी. . .बिना जने ही मर गयी. . .सुलखनी थी. . . 
न जाने किस बुरे समय दूसरा फन्दा खुद ही अपने गले में डाल लिया |” 

फन्दा ! ओह, कितना मक्कार है ! अभी इसको पता चल जायेगा जब में... ., 
उसकी बांहों में आकर वच्चा चुप हो गया था । वह ध्यान से बच्चे की ओर: 
देखने लगा । बच्चे के सुकोमल स्पर्शो ने उसे बुरा सोचने से बरज दिया। उसे 
रतनो याद आने लगी...अपनी रतनो...पतली...नाजुक...शरमीली-लजीली.' 
रतनो...उसके घर-आंगन में चहकती-मटकती रतनो ...स्त्रोत पर मु ह धोती 
बांसुरी के स्वरों से मुग्ध होती रतनो...उसकी बांहों में सिमटती-वलखाती 
रतनो...उसे अपना आप समर्पित करती... 

एक तूफान गुजर जाने के वाद दोनों किन्हीं शान्त किनारों पर 
लेटे हैं । 

“क्या सोच रही हो, रतनो ?”-.-उसके बालों में उंगलियां फेरते हुए 
रांभू कह रहा है । 

“कुछ नहीं '-अलसाये स्वर में रतनो ने कहा । 

“फिर भी...” 

“मैं सोच रही हूं, मेरी डाली पर कोई फूल कब खिलेगा !” 

“अभी से कया सोचने लगी 2” 

“मैं उसका नाम महेश रखू गी और फिर उसे साथ लेकर मन-महेश की 
यात्रा करने जाऊंगी...ले जाओगे न ??? 
हा 
“मुझे दो इसे !?-एक कड कती हुई आवाज । 
बह्‌ चौंका । नजर उठाकर देखा, चेहरे पर Tae डाले रतनो बिल्कल 
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उसने आटा अन्दर रखा और कब वह उस के पास आ खड़ी हुई-गुस्से में 
भरी हुई । लेकिन यह वह रतनो नहीं ...वह तो कोई और रतनो थी। इस 
रतनो की आवाज उसे पिछली कोठरी से सुनायी दे रही है-- 
“तुम हर ऐरे-गरे के हाथों में महेश को न दिया करो ! क्‍या पता कोई 
कुछ कर दे तो 2” 
“तुम तो पागल हो गयी हो ! वह तो कोई भला मानुस है 0” 
पण्डित सच कह रहा है मैं सचमुच भला मानुस हूं, मूर्ख हूं, पागल 
हूं । रतनो को मेरे महेश की नहीं, एक महेश की जरूरत थी। वह उस ने 
पा लिया है मैंने स्वयं ही रततो को खो दिया । एक गहरी नदिया पार करते 
समय मुझ से हाथ छूट गया उसका । एक भरे मेले में खो गयी है वह-- 
अपरिचितों की भीड़ में । : 
सामने पण्डित का वडा लड़का dare ata । बिल्कुल बाप पर 
गथा है | रतनो का कोई नकश-नेन नहीं । तब तक हो सकता है, रतनो मेरी 
ही रही हो । मेरे आने की आशा हो उसे । शोंकू की उमर तो सात साल 
होगी । तब मुझे तीन साल ही हुए होंगे गये हुए ! तीन साल तक तो रतनो ने 
पगडण्डी पर से आंखें न उठायी होंगी--देखती होगी, उसका रांझू कब आता है । 
और रांझू आया भी तो दस वरस के बाद--ऐरा-गरा वन कर ! 
एक दर्दभरी हंसी उस के होठों पर बदसूरत रेखाएं बन कर फेल गयी | 
नहीं हो सकता कि ag रतनो को अपना ले...उसे यहां स ले जाये...नामुमकिन ! 
एक दम नामुमकिन | सामने पड़ी हुई गठरी की ओर देख कर उसने मुह फेर 
लिया । 
दिन डूब गया है, जसे दिल डूबता है । वह सारे गांव में परदेसी बनकर 
घूम आया है । सचमुच उसे किसी ने नहीं पहचाना । अपने टूटे हुए घर के 
सामने वह कितनी ही देर तक खड़ा रहा । वहां खड़े-खड़े उस के आंसू भी. 
निकल आये । फिर वह खेतों की ओर निकल गया । बीस बरसों तक जिन 
खेतों को उस ने अपना लहू देकर सींचा था, वे अब उसके लिए पराये हो 
चुके थे । वह रतनो को नहीं अपना सकता तो गांव में केसे रहे, यह सोच कर 
उसने वापस शहर चले जाने का फेसला कर लिया है । 
ae की मुरदा रोशनी में रतनो मक्की के बड़े बड़े टिगड़े सेक रही हैं। 
उसका घू घट वेसे ही चेहरे पर पड़ा है, हां, थोड़ा सा उपर हो गया है। 
पण्डित और शौंकू के साथ ही वह भी रतनो के पास ही खाने को बेठ गया हैं। 
उड़द की दाल के साथ दो सूले SS खाकर ही उसका मत भर गया El 
उसे याद आ रहा है। व्याह के दूसरे ही दिन जब रतनो ने उसे कुल्फे के साग के 
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के साथ घी में डूबे हुए ढोड़े खिलाये थे । मेंहदी रंगे हाथों से जव रोटियां 
थपथपाती तो बांहों में पड़ा हुआ सुहाग का AST भनभना उठता । रतनो 
पकाती जा रही थी और वह खाता जा रहा था । अचानक रतनो के हाथ रुके 
तो वह चौंका । रतनो के चेहरे पर खिली हुई मुसकराहट कह रही थी--सारा 
। आटा तो खत्म कर गये तुम, अब ठहरो, मैं और आटा लेकर आती हूं । 

। “क्या वात है भई, तुम खा नहीं रहे १”--पण्डित ने हैरान हो कर 





| कहा | | 
। “कुछ नहीं, मुझे भूख ही इतनी है” उस ने कहा--“शहर में रहने | 
। वालों को ज्यादा भूख नहीं लगती |!” फिर जैसे विना सोचे उसके मुह से 

निकल गया--““इस गांव का एक आदमी मुझे अमृतसर में मिला था...। 
“ इस गांव का ?” पण्डित ने हैरान हो कर पूछा-- क्या नाम था | 
| उसका 2” 
“अच्छी तरह याद नहीं ...” कहते हुए उसने देखा, रतनो के हाथ भी 
रुक गये हैं--““शायद रांझू बताया था उसने ।' 
| “रांभू १? पण्डित की आवाज ही बदल गयी--- “कुछ कहा उसने १” 
) “मुझे अच्छी तरह याद नहीं, शायद कह रहा था, मुझे भी अपने गांव 
जाना है । बस, राह चलते मिला था, कोई विशेष बात नहीं हुई। अच्छा, मैं 
जाता हूं ...सोता हूं वाहर जाकर ।' 
| वह बाहर आ गया | उसका दिल जोर जोर से घड़कने लगा था। क्यों 
| इस तरह भूठ बोल दिया--बिना सोचे समभे--अकारण ही ! रतनो केसे 
| ध्यान से देखने लगी ! अगर पहचान लेती तो ? नहीं उसकी आंखें अब रांझू को 







पहचानने योग्य नहीं रहीं । अगर मेरी शक्ल विल्कुल पहले जेसी होती तब भी 
शायद वह पहचान न पाती । ...दोनों इस समय बया सोच रहे होंगे ? 
बर्फानी हवा चलनी शुरू हो गयी थी । दुकान का वाहरी हिस्सा पण्डित ने 
उसके लिए खाली कर दिया था । दो कम्बल वहां पड़े थे। एक कम्बल नीचे 
_ बिछाया, एक ओढ़ा. और वह लेट गया । 
नींद तेज चलती हवा के साथ ही कहीं बह गयी थी । काफी देर पड़े पड़े 
बदलता रह रहा वह दरवाज़ा पण्डित ने बन्द कर लिया था। 










रो रही थी । कम्बल ओढे 


[ PSE की 
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अच्छा न लगा । मुझ लगा, जते यह वढा मेरा मुह चिढ़ा रहा हो और आंखों 
हा आखा में मुझ कह रहा हो--वावूजी, हम भी झट ताड लेते हैं कि कहां कोई _ 
बेलक या वावू हमारी राह देख रहे हैं। आम वाव तो महीने की पन्द्रह तारीख 
भी नहीं गुजरने देते। आप तो फिर भी काफी जीवट वाले महीने की आखिरी 
तारीख तक तो इन्तजार करते रहे | मेरा मन हुआ, उस बूढ़े से कहुं-बक-वक 
न कर, ऐ बूढ़े ! तेरी आंब्रे नहीं हे जो मेरे जसे ‘wifes आफीसर' को त 
कलक ही समझ रहा है । 
तभा मुझ ऐसा लगा जसे वूढ की सचमुच आंखें नहीं थीं, आंखों की जगह 
हे थे, जिन्हें दो मोटे-मोटे शीशों वाली ऐनक ने ढक रखा था | उसकी सफेद 
ढी के वाल किसी लच्छेदार डोर की तरह आपस में एक दसरे से उलभ रहे थे । 
बूढ़ा मटमले रंग की पगड़ी पहने हुए था, जिसका फटा हुआ लड़ पीछे लटक रहा 
था | उसकी कुवड़ी पीठ पर एक बोरी लटक रही थी, पर बोरी के बोझ से कह 
ज्यादा जिन्दगी के वोझ ने उस की कमर भका रखी थी । बोरी जगह जगह से 
कट रही थी और पवन्थो में से तराजू की डन्डी बाहर लटक रही थी । 


ay “पु, 


“जी, आप ने बुलाया है, वह फिर वोला । 

“हां वावा ! 

“तो ले आइए माल ! फिर ईश्वर आप का भला करें, अखबारें हैं, या 
रिसाले ।?? 

और मेरे कुछ कहने से पहले ही वह मेरे दरवाजे की दहलीज पर अपनी 
बोरी पटक कर, धरना दे कर वेठ गया था, उसकी शक्ल एक कवाड़ी की अपेक्षा 
एक भिखारी जेसी अधिक लगती थी । अगर कहीं उसके पास तराजू न होता तो 
शायद मुझे यह भ्रम हो जाता कि वह बूढ़ा मेरी रद्दी को मुपत का माल समक 
कर, मेरे घर में डट कर वेठ गया है, पर उसका व्यावसायिक तरीका मुझे पसन्द 
आया | वह अपना तराजू ठीक कर रहा था और अपने बाटों को पोंछ रहा था । 

“बावा ! पीछे से कहां के रहने वाले हो ?” मैंने ग्रही उससे पुछ लिया । 
मेरा मतलव था, जब तक श्रीमती जी अखवारें इकट्ठी करती हूँ, तब तक जरा 
वेसे ही बूढ़े से बातचीत शुरू की जाए । 

“पीछे? की बया बात करते हो, बाबू जी ! वह दूर रह गया है, अब तो 
“आगा' नजदीक आ गया है ।? 

“आगे तो सबने ही जाना है. वावा ! मेरा मतलब है, पाकिस्तान में तुम्हा रा 
घर कहां था 2” 

“मुसाफिरों का भी कोई घर होता है, arg जी ! जहाँ रात पड़ गई, वहीं 
बसेरा कर लिया । चार दिन जिन्दगी के गुजारने होते हैं और मुरख? आदमी peat 
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मुनाफा है । 





घर बनाने की सोचता है, वह यह नहीं समझता कि यह दुनिया तो एक 
सराय हे | 

दुनिया की नइ्वरता पर इस तरह भाषणा देता हुआ वह मुझे अच्छा लगा | 
मैंने उससे कहा--“बावा, तू तो बहुत ज्ञानी है । 

“ज्ञान-ध्यान तो जानता नहीं वावू जी, हां रद्दी अखवारों का भाव जरूर 
जानता हूं । अंग्रेजी अखबार वारह आने सेर, देसी अखवार दस आने सेर और 
रिसाले छह आने सेर । लाइए, जल्दी करिए बाबू जी, आप का माल क्या है १” 


बढ़े का ऐसा व्यावसायिक रुख देख कर मैं चुप हो गया और मन ही मन 
सोचने लगा--कमाल का आदमी है, इतना बूढ़ा है, पर फिर भी कितना च॑तन्य ! 
मालूम नहीं संसार में इसका और भी कोई है या नहीं । कभी तो संसार से इस 
तरह मोह दिखलाता है. और कभी उसे नश्वर ,बताता है, पर फिर भी इसकी यह 
उमर काम करने की नहीं, इसे आराम करना चाहिए, दोनों वक्‍त का खाना 
इसे बला बनाया मिलना चाहिए । बस बैठकर खाएं और राम भजन करे। उसने 
जैसे मेरे विचार जान लिए थे, वह कट से बोल उठा--“बाबू जी, यह जो पेट 
साथ लगा है न, यह बड़ा जालिम है, दोनों वक्‍त इस तन्दूर को तो गर्म करना ही 

ता है ।? 

उसकी वातें सुन-सुन कर मेरे मन में उसके लिए श्रद्धा उत्पन्न होती जा 
रही थी । तभी मुभे ध्यान आया कि यदि आज मेरे पिता जी जीवित होते तो 
उन की आयु भी लगभग इतनी ही होती । मैं कभी उनको इस उम्र में यू धक्के 
न खाने देता । पता नहीं वह केसी औलाद होती है, जो अपने मां-बाप को उनके 
बुढ़ापे में इस तरह भुला देती है । शायद इस बढ़े की कोई औलाद नहीं होगी । 

इतनी देर में श्रीमती जी अन्दर से आती दिखाई दीं, शरारती बच्चों की 
तरह फिसल-फिसल कर अखवार उनके हाथों से जसे नीचे गिरने को हो रहे थे। 
बूढ़े ने सुख की सांस ली और चुपचाप अखबार तोलने लगा । 

“अरे भाई, तेरा तराजू तो ठीक है न १” 

“at, बीबी जी, बिल्कुल ठीक है, आप से बेईमानी करके मुझे शाह तो 
बनना नहीं । मेरे हिस्से में तो सेर के पीछे जो दो पेसे आते हैं, मेरे लिए वही 
सोना है । बारह आने में रद्दी खरीद कर, साढ़े वारह आने में वेच दी, यही तो 


___ “अरे , भाई ! किसी के मन का क्या पता होता है, यह हमारा बनिया, 


उस हूक ही 








+ कै > ` 
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“नहीं, बीबी जी ! मुझे तो वस अपना एक टका ही अमृत है, बूढ़ा वार- क 
वार यही कहे जाता और साथ ही साथ रद्दी अखवार भी तोलता जाता | = 


सिर के पीछे एक टका” बड़ी वेकद्री है मेहनत की । मैं सोच रहा था सारे 
सौदे में से बेचारे को मुश्किल से ढाई आने बचेंगे । वूढ ने कुल पांच सेर अखबार 
ree 3 अखवारे बच गई थीं, मैंने उससे कहा, “जा, यह भी ले जा, 

I? ag अखबारों को उठाकर अपनी बोरी में डालने को ही था कि श्रीमती र 
जी की एक घुड़की ने उसे ठंडा कर दिया । बूढ़ा मेरी ओर सहमी हुई आंखों से । 
देख रहा था, और श्रीमती जी कहरभरी नजरों से जेसे मैं कारू का खजाना सुटा 
रहा हूं । 

“चलो, ले भी जाने दो ।” 

“आप चुप रहिए जी, हम कोई पेड़ों से पेसे तो तोड़ कर नहीं जाहि? 
बूढ़े ने तीन रुपये बारह आने गिन कर श्रीमती जी को दे दिए । वह उन्हें अभी 
गिन ही रही थीं कि छोटा बबलू बाहर से दौड़ता हुआ आया और उनके हाथों से 
एक चवन्ती छीन कर ले गया और फिर मैंने आंख wana ही देखा कि बाहर ; 
गली में से वह रंगदार TAT वाला बर्फ का एक गोला ले आया और हमारे सामने 
ही 'सुड़क-सुड़क' की आवाज करते हुए उसे चूसने लगा था। मैं सोच रहा था, 
इसने एक पल में चवन्ती खर्च कर डाली हैं और वेचारे बूढ़े को इतनी दोडबूप 
करने के वाद कुल ढाई आने बचे थे। मेरा मन किसी न किसी तरह बूढ़े की 
मदद करने को हो रहा ATI : है 

“बाबा, खाना खाओगे १ ् Kk 

“नहीं जी, भगवान आप को बहुत दे और कोई टीन-डव्बा है तो वह भी | 
ले आइए ।” ॥ कल. Sa 
श्रीमती जी यह सुनकर खाली डब्बा और बोतलें लेने चलीं गई । मैं सोच 
रहा था वह बूढ़ा क्यों मेरे मन को are क्यों 
मदद करने को ललक-ललक जाता हूं । मुझे एकदम ऐसा लगा, जे 
स्थान पर मेरे दफ्तर का बाबू हीरालाल खड़ा हो । मुझे याद आया 
मेरा मन अपने दफ्तर के AM हीरालाल के लिए इसी तरह पसीज 
हीरालाल बाल-बच्चेदार आदमी था. और उसका एक-एक रोम, कजे २ 
हुआ था । उस दिन यदि मैं उसकी मदद न करता तो वह सूदखोर 
बुरी हालत कर देता, पर इस घटना का भेरे द रके 
हुआ था, मैंने अपने कानों से उन्हें ' करते 
““हीरालाल की बीवी 



























. छोटे पड गए । मुझे थोड़ा गुस्सा आ गया--“अरे वावा ! देखते क्या हो, यह 





“Se, साहब तो बुद्षू है ।? 
“और इधर इस छोटे की ओर देखो न सारा दिन तिनका तोड़ कर द्ह्रा 
नहीं करता, बस पान चवाता रहता है ।”” 


“अरे, भाई ! चवाए भी क्यों न, सईयां भए कोतवाल ।? 


और वे सारे लोग 'हो हो' कर के हंसने लगे थे । मुझे उनकी हंसी बड़ी 
अखरी थी और मैंने उसी दिन हीरालाल को अपनी ब्रांच से बदलवा दिया। मैंने 
उस दिन सोगन्ध खा ली थी कि फिर कभी किसी से नरमी वरतने की गलती नहीं 
करूंगा । पर आज जाने क्यों मेरा मन अपने आप ही वूढ़े की दुर्दशा देखकर 
पसीज गया था । बूढ़ा खाली बोतल गिन रहा था और खाली डिब्बों का हिसाव 
लगा रहा था, और मेरी श्रीमती जी उस से एक-एक पेसे पर भगड़ रही थीं । 

“चलिए, छोड़िए भी,” मैंने कहा और वात बदलने के लिए मैंने बूढ़े से 
पुछा--“बाबा, मिट्टी के तेल का खाली टीन कितने में लोगे 2” 

“बाबू जी, नया हो तो सवा रुपए का नहीं तो चालू भाव लगा लेता हूं । 
ऐसे सौदे में से हमें चार पसे aaa हें ।?? 

“नया ही है, बावा ! जरा ठहरो तो,” इतना कह कर मैं “स्टोर? की ओर 
चला गया | श्रीमती जी मेरे पीछे आती हुई बोलीं ---“'मैंने कहा जी, अभी तो उस 
में तेल है ।?? 

“कहां है, मैंने सुबह ही 'स्टोव? में काफी तेल डाल दिया था और बचा- 
खुचा बोतल में डाल दिया था, कल सुबह नया टीन तो आएगा ही ।”” 

“मुझ नहीं मालूम जेसे मरजी है करो,” और खीजती, भींकती श्रीमती 
जी चली गई । मैंने जल्दी से तेल का टीन बोतल में उलट दिया । मुझे पता ही 
नहीं लगा कि कब किस समय बोतल भर गई थी और बाकी का तेल फर्श पर 
घारी वन कर बहता जा रहा था । | AA जल्दी से टीन बूढ़े को पकड़ाते हुए कहा-- 
“ले बावा, यह टीन भी ले जा ।?? 

और उसने टीन को ऊपर उठा कर उलट-पलट कर देखना शुरु कर दिया । 
टीन में अब थोड़ा सा तेल वाकी था, जो छलक गया और मेरी पतलून पर उसके 


शीन रख लिया और कांपते हुए हाथों से सवा रुपए की 


q 


[ हमारा साहित्य 





पर बूढ़े की सूरत देख कर मुके यों लगा, जैसे मैंने उसे गाली निकाल दी 
हो । एकदम उसका मुह लाल हो गया । उसकी आंखें वदल गई और उसकी 
दूध जेसी सफेद भवे कांपने लगीं । 
“बेईमानी भी आपको मेरे साथ ही करनी थी, वाबू जी ! असल में इन्सान 
का कुछ स्वभाव ही ऐसा है, आप का दोष नहीं । अगर आपके घर में कोई बड़ा- 
४ बूढ़ा होता तो उसके साथ भी आप ऐसा ही व्यवहार करते ।”? 


“पर वात क्या है, बुजुर्गवार !” मैंने उसे और सम्मान देते हुए कहा । 

बात भी आप मुभ से ही पूछते हो वावू जी, मेरी इतनी उमर हो गई है 
मैंने आज तक कोई ऐसा “लाटीकीन? का बेटा नहीं देखा, जो व्याज़ भी न ले और 
मूल में से भी पेसे वापस कर दे, यह टीन जरूर टूटा हुआ होगा 0” 

मेरे कलेजे पर जेसे किसी ने aH’ से मुक्का मारा हो | बूढ़ा मुझसे सख्त 
नाराज था | मुझे ख्याल आया, हो सकता हैं, बूढ़ा गुस्से में वह सौदा भी वापस कर 
दे, जिसे उसने पहले खरीद लिया और अपने पेसे भी वापस मांगने लगे, जिस में 
से एक चवन्नी का वरफ का गोला हमारा बबलू खा चुका था और आज महीने की 
आखरी तारीव थी और मैं बूढ़े की चवन्नी वापस करने की स्थिति में भी नहीं 
| था, पर मैंने देखा, बूढ़ा जल्दी में अपना सामान समेट कर चलता बना | 
वह उख़ड़ी-उखड़ी चाल से चलता जा रहा था । मैंने देखा उसकी पीठ पर 
| लटकती हुई वोरी में से कागजों के पुरजे, जैसे शरारती बच्चों की तरह मेरा मु ह 
। चिढ़ा रहे थे । ठीक इसी समय बूढ़े की वोरी में से मुझे कोई चीज़ खट्टाक 
| का शब्द करती हुई सड़क पर गिरती दिखी । 
| “वावा ! वावा !!” मैं उसे आवाजें लगाता रहा, पर वह तो कान वन्द | 
किए, ऐसे चलता जा रहा था, जेसे जलते हुए गांव में से जोगी भाग रहा हो। | 

मैंने उस चीज को उठा कर देखा, वह चुम्बक पत्थर का एक टुकड़ा या, | 

दुकानदार अक्सर ग्राहक को धोखा देने के लिए तराजू के तले से चिपका 





बदनामी की छाँव 


प्रो० रामनाथ शास्त्री 


[ज रविवार है । नन्दलाल को स्कूल नहीं जाना था । उस ने सोचा-- 
भावज अभी मन्दिर गई हैं, आज खाना देर से बनेगा। क्यों न जरा 
बाज़ार तक हो आऊ । पैंट-चप्पल पहने हुए था, खूटी से वुर्शर्ट उतारी 
और पहनता हुआ बाहर निकला । निकलते ही उस ने बाई ओर की गली में 
से आती ढोलक की आवाज़ सुनी । याद आया भावज ने कहा था--'दुसालियों 
की लड़की का विवाह है, कोई काम काज पूछ आना |” चलो, शाम को हो 
आऊंगा । इतने में ढोलक की आवाज़ के साथ “सुहाग के बोल उसके कानों 
_ मे पड़े । 
“पिता जी, मेरे लिए वर की तलाश कीजिए ।' 
“बेटी, कसे वर की तलाश करू ?” 
` «जैसे सितारों में चांद होता हैं, 
से चन्द्रसमूह में कृष्ण कन्हैया हों, 
SRI a ej 
राम जसा हो, देवर लक्ष्मण जसा, 
और समुर महाराज दशरथ जैसें । 

















[ट्य 
अयोध्या का राज्य मांगती 
बैठी शासन करूं |” 
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- कौन गढ़ता है? क्यों गढ़ता है? क्या मुहल्ले में दूसरी औरतें नहीं 


गीत की अन्तिम पंक्तियों ने उस के मन को विशेष रूप से छुआ । वह सोचने 
लगा--हर जवान लड़की विवाह-योग्य अवस्था में यह क्यों चाहती है कि 


` उसे रामचन्द्र जैसा पति मिले तथा कौशल्या जेसी सास ? क्‍या इसीलिए 


भोले माता-पिता अपनी कन्याओं के नाम रखते हैं : जानकी, जनकदुलारी 
सीता ? 'सीता?--इस नाम की कल्पना के साथ ही मुहल्ले की सीता, उस 
की भावज की सहेली, उस की नज़रों में आकर मुस्कराने लगी । उसने 
सोचा--इस के मां-बाप ने भी कोई ऐसी ही आकांक्षा लेकर इस का यह 
नाम रखा होगा | लेकिन बेटियों के ऐसे नाम रखने वाले माता-पिता यह भूल 
क्यों जाते हैं कि सीता जी भी अयोध्या में अधिक दिन राज्य नहीं कर पाई थीं । 


“9४ वर्षं का बनवास और रावण की केद भोग कर जब वे लौटीं तब किसी 


विक्षिप्त धोबी के विष भरे अपशब्दों ने फिर उन्हें जंगल की शरण में भेज 
दिया | नन्दलाल चकित था कि आज यह एक नई वात उस की समझ में 
आई है । अपने मुहल्ले की यह सीता भी सौन्दर्य में किस से कम है? गजब 
गी है यह औरत भी! इस गरीवी में भी उस का डर सारा मुहल्ला 
मानता है । मुहल्ले भर में हर जगह कितनी चर्चा है उस की? भाग्य -का 
उपहास देखिए कि कहां वह और कहां उसका वहु कुरूप घरवाला, लब्बू । केसा 
कन्हैया वर मिला है वेचारी को, जिसे देख कर हंसे बिना रहा नहीं जाता । 
सारी रामायण पढ़ जाइए, आप को AeA जैसा कोई पात्र नजर नहीं आएगा | 
नन्दलाल परेशान था कि आखिर यह मेल बैठा कंसे होगा ? सीता के मां-बाप 
की ऐसी क्या लाचारी रही होगी जो उन्होंने परियों जसी अपनी इस बेटी को 
ऐसे लाल बुभकक्‍्कड़ के geet वांध दिया । 

नन्दलाल ते देखा कि वह सीता के मकान के सामने आ पहु चा है ॥ बड़ी 
डयोढ़ी के आगे तीन चार सीढ़ियां उतर कर सामने खुला आंगन है और उसी के 
पश्चिम में एक खला-सा कमरा है । सीता सामने ही दरी पर बेडी सिलाई की 
मशीन चला रही थी । नन्दलाल को देख कर उस ने मशीन रोक ली और 
मुसकरा कर बोली--' शुक्र है देवर, तुम्हें भी सीता का ख्याल आया । नन 
दरी पर क्यों बैठते हो, यह कुर्सी जो पड़ी है, तुम्हें मेरी कसम है।' ; 

“आज तुम्हारे साथ लड़ते आया हूं, भाभी ! २ नन्दलाल ने कुर्सी पर 
aod ही कहा । "रज 

“मेरे साथ लड़ने आए हो ? मैंने किसी का क्या विगाड़ा है देवर 
जी ?”” मुसकराने से सीता के गालों में जो गढ़े पडते हैं, नंन्दलाल की 
उन में जा फंसी । 

“भाभी, मेरी समझ में यह नहीं आता कि तेरे बारे में नित २ 










कहानियां रोज तुम्हारी ही सुनने में आती हैं । 
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सीता ने मुसकराते हुए जवाब ieee “लेकिन मुहल्ले में मेरे जेसी कोई 


और हो भी ! कहानियां क्या सभी की बनती हैं देवर जी ? लेकिन इन कहानियों 
के बनने पर आप दुखी क्यों हैं ? कहानियां तो आदमी की बननी ही चाहिएं | 
यह क्या हुआ कि जन्मे, ठोकरें खाई, हंसे-रोए और गुमनामी के अंधेरे में खो 
गए । दुनिया इसी को न जाने क्यों सुखी जीवन कहती है? क्यों देवर जी? 
आप जरा इस वात पर सोचिए, तब तक मैं मशीन की फिरकी पर धागा 
चढ़ा लेती हूं ।” सीता फिरकी पर धागा चढ़ाने लगी और मास्टर नन्दलाल 
चकित, विमूढ़ सा, मशीन चलाती हुई सीता को घूरने लगा। कभी वह 
उस के सुन्दर केश देखता, कभी चमकता माथा, कभी तीखी नाक और कमान सी 
वक्र काली भोंहें । जल्दी-जल्दी मशीन चलाने से कुछ धागा फिरकी के 
बाहर भी लिपट गया था । सीता मशीन को उल्टा घुमा कर उसे छुड़ाने लगी । 
उस के चेहरे पर खीज का कोई निशान नहीं था। पतले गुलाबी ओंठों पर 
वही मुसकान खेल रही थी । सीता ने नज़र उठा कर कहा--“अरे, तुम तो 
सच ही सोच में पड़ गए ! कया सोचने लगे हो ?” 


“यही सोच रहा हूं भाभी कि लोग ऐसी कहानियों से कितना डरते हैं 
लेकिन लुम कहती हो कि यह जीवन जीवन ही नहीं अगर इसकी कहानियां न 
बनें ।?? 


“HS तो नहीं कहती नन्दलाल जी ! अच्छा, छोड़ो इस चर्चा aT और 
यह्‌ बताओ कि तुम ने मेरे वारे में नया क्या कया सुना है? कया नई कहानी 
वन रही है मेरी ?” सीता किर मुसकराई और उस के गालों के बीच दो गढ़े 
बन गए | 


“लेकिन भाभी, तुम लोग यह मकान ही क्यों नहीं छोड़ देते? क्‍या 


किराए पर और कहीं मकान नहीं मिल सकता 2” नन्दलाल ने जैसे उसे मुक्ति- 
art दिखाया | 


सीता ने जसे सुना नहीं । सुना नहीं तो फिर ag मुसकराई क्यों £ वह 

सुई के धागे से नीचे की फिरकी के धागे को ऊपर खींचने में लगी थी । लगता 
था, उसे वह कमीज जल्दी ही सी कर तैयार करनी है। नन्दलाल उस के 
आकर्षण भरे चेहरे की ओर एकटक देखता हुआ सोच रहा था--सीता 
कभी खुल कर हसती क्यों नहीं ? उसने इसे कभी हंसते हुए नहीं देखा। 
_ शायद वह जानती है कि उस के मुसकराने में जो जादू है वह उसके हंसने 
नहीं। 


याद आया, 
नन्दलाल स्कूल से 
कि बाहर आंगन में हो रही बात चीत उस 


on 
ष्ठ 
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बैठ गया और फिर आगे बढ़कर, दरवाजे से कान लगा कर भीतर की आवाजें 
सुनने लगा-- 
“बोलती क्यों नहीं ?”-पण्डित की आवाज थी । 
रतनो चुप । 
“आखिर हो क्या गया है तुम्हें ? 
रतनो चुप । 
“तुम समझती हो, WH जरूर आ जायेगा ? 
दः ॥ ` 
“तुम मुखं हो । जो दस वरस तक नहीं आया, अब कंसे आ जायेगा १ 
“ag आयेगा--जरूर आयेगा । क्या मुह दिखाऊंगी मैं उसे ? ठुमने मुझ 
कहीं का ना छोड़ा !” 
“मैंने जो किया, क्या इसमें तुम्हारी इच्छा नहीं थी £ 
“तुम नीच हो...कमीने at!” 
“मुझे गाली मत दो । रांझू आयेगा तो मैं तुम्हें जाने से नहीं रोकूगा । 
पांच सौ रुपया देकर वह जब चाहे तुम्हें ले जा सकता ल्ल” 
“अब भी तुम्हारा पांच सौ रुपया चुकता नहीं हुआ--मुझसे मेरा सब 
कुछ लेकर भी ?” 
““हिसाव तो हिसाब ही होता है!” फिर पण्डित की आवाज आयी -- 
“कया तुम उसके साथ चली जाओगी £ 
“हा 
“बच्चों को छोड़ जाओगी मेरे पास 2” 
“नहीं, छोड़ क्यों दू गी ९ साथ ले जाऊंगी ।* 
“अगर वह इन बच्चों को साथ ले जाने पर राजी न हुआ तो... हे 
“नहीं जाऊंगी ।* ; 
“अगर मैं अपने बच्चों को छोड़ने पर राजी न हुआ तो 2” 
रतनो की सिसकियां । निर्वाध सिसकियां । र 
वह दरवाजे से हटकर फिर कम्बल पर लेट गया 2) उसके कानों में 
अभी-अभी सुने हुए शब्द गू जने लगे हैं--मैंने जो किया, क्या इसमें तुम्हारी 
इच्छा नहीं थी...क्या अब भी तुम्हारा पांच सौ रुपया चुकता नहीं हुआ--मुभपे 
भेरा सब कुछ लेकर भी ?...हिसाव तो हिसाब ही होता है...वह इन बच्चों को 
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साथ ले जाने पर राजी न हुआ तो ?...नहीं जाऊंगी...अगर मैं अपने बच्चों को 
छोड़ने पर... 

अच्छा हुआ, मुझे पहचाना नहीं किसी ने--कुछ भी प्राप्त न होता ।...मैं 
पण्डित के बच्चे साथ क्यों ले जाता--वह क्यों दे देता...और रतनो...रतनो 
अब केवल रतनो नहीं, उसके दो अंग और भी हैं...दो बच्चे । 

अंधेरा--वबिल्कुल अंधेरा । आंखों को कुछ भी gut नहीं दे रहा। 
वह आंखें फाड-फाड़कर देख रहा है--अंधेरा पिघलकर HA गया है। ओढा 
हुआ कम्बल उतारकर फेंक दिया है उसने । 

रगों में लहू तेज़ी से दौड़ने लगा है । शरीर पसीने से भोग गया है। 

उसने भीतरी जाकिट के खीसे में हाथ डालकर पांच नोट निकाल लिये हैं। 
अंधेरे में ही उन बड़े-बड़े नोटों को गिन लिया है। गिनकर वह आगे बढ़ा। 
उसी दरवाजे के समीप आया । सिसकियों के स्वर अभी तक vat रहे हैं। 
होले होले दरवाजे के बीचसे उसने पांच नोट एक एक कर भीतर बढ़ा दिये हैं-- 

हिसाब चुकता कर दिया है । 


रतनो के लिए लाये हुए कपड़ों की गठरी भी उसने दरवाजे के समीप ही 
टिका दी है । उसे विश्वास है, रतनो इन कपड़ों को अवश्य पहनेगी । 

फिर वह दुकान के बाहर आ गया । ठण्डी हवा के थपेड़ों ने जसे उसे 
और भी जकड़ दिया । कन्धे पर कोट डाले, अंधेरे में भी उस पगडण्डी को 
पहचानता हुआ वह चल पड़ा जिस पर चलता हुआ वह दोपहर को यहां 
पहुंचा था | 

नीरू के किनारे पहुच कर वह रुक गया । पत्थरों से टकराते हुए 
पानी का अनवरत शोर सारी घाटी पर छाया हुआ था । पुल नहीं था। पानी 
लांघने के लिए उसे तड़के तक इन्तजार करना पड़ेगा, नहीं तो बह जाने का 
खतरा है । 
वह एक पत्थर पर FS गया | दूर उसे वह टीला नज़र आ रहा था, जहां 
एक पुल था । पुल अब वहां नहीं था और तब से नीरू में न जाने कितना 
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शाम के छे बजे हैं। तलूस लारतरे के जीवन पर आधारित अंग्रेजी 
फिल्म देखने जा रहा हूं कि लाल चौक के पास कौल को देखता हूं । कौल मेरा 
दोस्त है और आज मैं उसे कई दिन के वाद देख रहा हू । इसलिए कुछ खुशी के 
कारण और कुछ मुरवूवत के तकाजे से मुस्करा देता हूँ । कौल भी मुस्कराकर मेरे 
नजदीक आता है | 

तीन चार दिन के वाद मिले हैं । करने को बहुत सी बातें हैं । मगर शुरू 
कंसे करूँ, इसी उवेड़वुन में हूं कि कौल पूछता है-- कहां जा रहे ai 2” 

“कहीं नहीं, वस यू ही घूम रहा हूं ।* 

“तो चलो कॉफी-हाउस चलें ।” कौल सुझाव रखता हैं ! 

“चलो ।” 

“लेकिन काँफ़ी तुम्हें पिलानी होगी ।” 

“मेरे पास पेसे नहीं हैं । 


| 93 


“सच 

“हाँ । एक सप्ताह पहले ट्यूशन के तीस रुपये मिले थे। बीस रुपये घर 
वालों को दिए । साढे छे में यह बुझ्शटं खरीदी । सवा रुपये में कल 'मोलन रूज 
देखी । आठ आने... ... । जा 

“मेरे पास भी पेसे नहीं हैं, नहीं तो मैं ही पिलाता ।” कोल मेरी बात को 
बीच में ही काट कर कहता है । 

यह सोचकर कि इस समय अब पिक्चर देखना ठीक नहीं रहेगा, मैं सुझाव 
रखता हुं-- “चलो, थोड़ी देर के लिए बंड पर घूमें ।” 
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 कटवाईके दिए । दस आने...... \ 






कौल सिर हिलाकर अपनी सहमति प्रकट करता है और सिगरेट निकाल कर 
स्वयं सुलगाता है और एक मुझे देता है । कौल मेरा दोस्त है और मुके उसको 
दोस्ती पर गर्व है । अच्छा आदमी होने के साथ-साथ वह एक अच्छा कवि भी है | 
बड़ी प्यारी कविताएँ लिखता है | लेकित गत वर्ष उससे एक भूल हो गई जिसका 
फल अब तक भुगत रहा है । मजे में सरकारी नौकरी कर रहा था कि आगे पड़ने 
की सनक सवार हो गई । दो वर्ष की स्थायी नौकरी से त्यागपत्र देकर उसने एम० 
ए० श्रेणी में दाखिला लिया । मेधावी तो था ही । प्रोफेसर और विद्यार्थी दोनों 
इसकी योग्यता से प्रभावित हुए थे लेकिन समय पर रुपयों का प्रबन्ध न होने के 
कारणा परीक्षा में न बेठ सका था। और इस समय दरवदर फिर रहा है। 
बेचारा...... । 

“क्या सोच रहे हो ?” कौल की आवाज़ सुनकर मेरा ध्यान टूटता है | 

“तुम्हारे वारे में ही सोच रहा था I” 

“क्या सोच रहे थे ?” वह मुस्करा कर पूछता हैं १ 
“वयही ट्रेजेडी जो तुम्हारे साथ . .. ” 

“हटो, कोई और बात करो। देखो, बैल जसे उस सरदारजी ने केसी 
सुन्दर पत्नी पायी है ।” वह बात को हंसी में उड़ा देता है। 

हम आगे बढ़ते हैं । थोड़ी देर की खामोशी के बाद कौल पूछता है, “(तुम्हारे 
पास दो रुपये तो नहीं होंगे १” 

“मैंने जो कहा... ... । 

“मुझे अभी नहीं, कल चाहिएं । 

“जब तक दूसरा महीना न आए मैं 'पापर' ही रहूंगा । एक सप्ताह पहले 
मुझे तीस रुपये मिले थे, जिसमें से मैंने बीस रुपये घर वालों को दिए । साढ़े छे 
रुपये में बुझशर्ट खरीदी । सवा रुपये में कल पिक्चर देखी । आठ आने वाल- 


लेकिन उसे मेरे इस आय व्यय के व्योरे से क्या दिलचस्पी हो सकती है ? 
अपनी बात को बीच में ही छोड़ कर उससे पूछता हूं--“ तुम्हें रुपए किस 


किसी उद्‌ य्‌ 


कुछ चेन मिले और मैं रेडियो 
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“दो-तीन रुपये तो वहां आने जाने में ही लगेंगे |” 
“हां वे मुझे कल अपने बड़े भाई साहब से मिल रहे हैं । लेकिन इसके 
अतिरिक्त भी जेव में कुछ पेसे होने चाहिएं। 
“यदि मेरे पास पेसे होते तो यकीन जानो... ... | 
“मुझे यकीन है कि तुम सच कह रहे STN” 
वह मुस्करा देता है । 
चलते-चलते हम “नया कश्मीर पार्क में पहुंचते हैं । चिनार के नीचे एक 
| बेंच पर deat बातें शुरू होती हैं । साहित्य, दर्शन, राजनीति, कश्मीर के 
हालात, लोकल-स्कैण्डल, हर विषय पर चर्चा होती है । कौल के विचार बहुत ही 
सुलभे हुए हैं । प्रत्येक वात पर एक निराले ढंग से अपने विचार प्रकट करता है 
, कि मैं दंग रह जाता हूं । उसकी वातों से प्रभावित हुआ हूं, यह दिखाने के लिए 
उसे सिगरेट पेश करता हूं । 
वह सिगरेट लेने से इन्कार करता है--“भूख बहुत लगी है, इस समय 
सिगरेट नहीं पी जाएगी ॥ 
मुझे भी भख अनुभव होती है । लेकिन मेरे पास दो ही रुपये हैं। एक 
रुपया तो कल पिक्चर देखने में खर्च होगा । ऐसी फिल्में तो कश्मीर में मुश्किल 
से आती हैं । पिक्चर न भी देखू तो भी पहली तारीख तक जेव में कुछ पसे रहने 
ही चाहिएँ । मैं चुप रहता हूं । 
लेकिन भूख मुझे बुरी तरह सताने लगती है । कौल की हालत शायद मुझसे 
भी बुरी हो । मैं अन्दर की जेव में हाथ डालता हूं । चाय और समोसे, या चाय... 
और पकोड़े में केवल नौ आने खर्च होंगे । यह नौ आने खर्च करना मेरे लिए | 
कठिन तो है लेकिन ज्यादा नहीं । तभी विचार आता है कि कौल क्या समभेगा १ - 
अभी मैंने उससे कहा है कि मेरे पास पैसे नहीं हैं में जेव से ड्राईवलीनज की | 
रसीद निकालता हूं और फिर तह करके उसे वापस जेब में रखता हूं । डर 





अन्धेरा होने लगता है, बातें जो की जा सकती थीं, की जा चु 
हम दोनों चुपचाप चलते हैं । कुछ दुर चलकर शहर का प्रसिद्ध 
है । एक विशेष पत्रिका का विशेषांक आया है । यह देखकर 
खुशी होती है । भूखे कुत्तों की तरह पत्रिका पर टूट कर 
ब्यान आता है कि यह ८ 
{ निकलते है |. 
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उठाता है । फिर काउंटर पर जाकर दुकानदार से कहता है--'देखिये, यह पत्रिका ; 
आप मेरे लिए रिजर्व रखें । इस समय मेरे पास पेसे नहीं हैं | मैं कल या परसा 
आकर ले जाऊंगा ।? 


. “कोई वात नहीं | आप इस पत्रिका को वहीं रख दें । जब आपको जरूरत 
होगी हम देंगे ।” यह कहकर दुकानदार एक भद्दी हंसी हंसता है । मैं तिलमिला 
उठता हूं और जी चाहता है कि उसका मुह नोच लू । 
दुकान से निकल कर कौल मुझसे कहता है--“थदि मैं अच्छावल नहीं 
गया तो यह अंक अवश्य खरीदू गा ।” मैं 'हुँ' भर करके रह जाता हूं । 

अन्धेरा बढ़ता ही जाता है और हम दोनों धीरे-धीरे चलते हैं , चलते क्या 
हैं किसी तरह अपनी टांगों को घसीटते हैं । दोनों में से किसी को भी कोई वात 
Sea की हिम्मत नहीं होती । आस-पास भी खामोशी छाई है। यह खामोशी 
धीरे-धीरे मेरी सारी देह में जहर की भान्ति छा जाती है । और मुझे लगता है 
कि मैं भी औरतों की तरह फूट फूट कर रो षड़ें.गा । 





“ara जी, जरा एक मिनट !” लेम्प-पोस्ट के नीचे बैठा एक आदमी हमें 
बुलाता है और खामोशी टूटती है । हम पास जाकर जिज्ञासापूर्ण दृष्टि से उसे 
देखते हैं । 

“देखिये बाबू, ये ताश के तीन पत्ते हैं | पंजा, नहला और बेगम । कहकर 
वह आदमी सामने बिछाए टाट के टुकड़े पर तीनों पत्तों को उल्टाकर रखता है 
और फिर तेजी से बन्द पत्तों को इधर-उधर करने लगता है । 


तीन पत्तों का पुराना जुआ है--मैं समक जाता हूं । 
“देखते क्या हो, बावू ? हो जाए एक बाजी ! आप जिस पत्ते पर पेसे - 
रखें यदि वह बेगम निकल आए तो आपको दो के चार, पाँच के दस और दस के टॅ 
बीस रुपये मिलेंगे ।?? 
मुझे लगता है कि जिस पत्ते के कोने में जो छोटा सा धुन्धला दाग है, बेगम 
होगा, परन्तु पेसे न लगाकर चलने लगता हूं । तभी कौल जेब से दो रुपये का नोट 
निकालकर, एक पत्ते पर रखता है। मुझे थोड़ी बहुत हैरानी होती है। पत्त 





जाने कितने दिनों से उसने ये दो रुपये बचाकर रखे हों । ये दो रुपये उसे वापस 
मिलने चाहिएँ । और मैं भी दो रुपये की बाजी लगाता हूं । पत्त उल्टाए जाते हैं 


और दाग वाला पत्ता बेगम के स्थान पर पंजा निकल आता है । मैं चुपके से 
खिसकता हूं । 


अन्धेरा गहरा हो चुका है | हम में कोई वात नहीं होती । जसे कुछ हुआ 
ही न a 


फिर वही खामोशी ! ......नहीं, इस बार मुझसे यह सहन नहीं हो 
सकती | इसे किसी भी तरह तोड़ना होगा . ...में सिगरेट निकाल कर कौल को 
ओर बढ़ाता हूं-““लो पियो ।? 


कौल सिगरेट ले लेता है । 
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बेईमान का ईमान 
लोचन बख्शी 


BY BY BY SY 

कोगज रद्दी, बोतल . . .' जब कभी यह आवाज़ मेरे कानों में पड़ती 
तब मैं पहचान जाता, यह उसी बूढ़े की आवाज है। वेसे तो हमारी गली में से 
कई PATS तरह-तरह की आवाजें लगाते हुए गुजरते रहते हैं, और हर एक 
का आवाज लगाने का ढंग अपना अलग होता है, पर मालूम नहीं क्यों, यह बूढ़ा 
मुझे वाकी सब से कुछ अलग और विचित्र सा लगता है। कम्बखत आवाज भी तो 
ऐसी लगाता है, जो कलेजे को छू लेती है, किसी ऐसे संगीतकार की तरह, जिसे 
सुरताल का पूरा ज्ञान होता है । उसकी आवाज में मुझे कभी भैरवी की तान 
सुनाई देती और कभी भेरवी का अलाप । 


आज उसकी आवाज जेसे ही मेरे कानों में पड़ी, मैंने we से उसे बुला 


FOC 
१] 


| लेती थी । उसके मु 
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बोली “यह भी इस गस्ती (कुलटा) की एक चाल है । चाय का एक ही घूट पी 
कर नन्दलाल ने चौंक कर प्याला नीचे तिपाई पर रख दिया । 

दूसरी ने समर्थन किया--खुल कर हसती नहीं इस में भी कोई राज़ 
है । मेरी वात याद रखो, रांड का, शायद कोई दांत खराब होगा । वह 
दिखाई दे जाए, तो उस की सुन्दरता की शोहरत को दाग न लग जाए !? अपनी 
वात पर स्वयं ही वह खिलखिला कर हंस पड़ी। 


heer a 


तीसरी और दूर की कौड़ी लाई- “नहीं नहीं. दांत उस के मोतियों जरे 
हैं । लेकिन हंसने से गालों के बीच वे गढ़े नहीं वनते होंगे, जो मुसकराने से 
सहज ही बन जाते हैं ।' 


“लेकिन एक बात समक में नहीं आती कि परमेश्वर इतना रूप ऐसे 


पतित लोगों को ही क्यों देता है? सूरत देख कर तो लगता है जसे कोई राज 


भोगने वाली है । दिवाकर की मां ने हाथ हिला कर कहा | 

“इन गालों के गढ़ों में आज तक न जाने कितने चतुर, कितने मूढ़ डुबो 
चुकी है यह शूरपनखा ! इस के भी नाक-कान किसी ने न काटे तो कहियो।? एक 
और ने भविश्यवाणी की । 

दिवारक की मां को यह बात सुन कर मज़ा तो आया, लेकिन उसे दुख था 
कि यह पूरी होने की नहीं । बड़ी निराश सी हो कर बोली--'घर वाला हे 
ARES जानवर | नाक कान कौन काठेगा ?' 


एक औरत ने आवाज दबा कर कहा--“आजकल जहां रहती है, सुना है 
उस डाक्टर का शिकार कर चुकी है। लहजे से स्पष्ट था जसे वह यह 
समाचार कहीं पाताल से निकाल कर लाई है । लेकिन दिवाकर की मां को यह 
पर्देदारी भली नहीं लगी । उस ने उसे डांट कर कहा--'अरी, इस तरह डर डर 
के क्यों वोलती है? जो बात सारे मुहल्ले में फेल चुकी है उस में भला अब 
छिपाव क्या? और वह मरदूद डाक्टर, क्या नाम है भला उस का ? जसोदा लाल 
या फिर जसोदा नन्दन, अब वाल सफेद होते लगे हैं, तो उसे रास रचाने 
शौक चर्राया है । राधा जो उसे ढूढती हुई वहां आ गई है ! पर्दा है किराए. 
का और इस परदे के पीछे परमात्मा जाने कया तमाशे हो रहे हैं - 
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उससे भी बुरा हाल हे । से डरे स 
। बेड़ा गकं हो जाए इस 
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| “यह क्या, आप फिर सोच में डूब गए, देवर! इस कच्ची उमर में * 
| इतना सोचोगे तो चेहरे की यह लाली पीली पड़ जाएगी। बड़ी बुरी चीज । 
। बनाई है ईश्वर ने यह सोच भी । जवानी से इसे वेर, हंसी खेल की यह शत्रु ! | 
` कया कह रहे थे आप ? यह मकान क्यों नहीं बदल लेती ? आप ही ले चलिए । 
अपने यहां । दे देना एक छोटा सा कमरा किराए पर । वहां आप का संरक्षणा भी | 
सहज ही प्राप्त हो जाएगा ।” सीता मुसकराई | 
“अपना मकान कहीं होता, तो ले ही चलता तुम्हें भाभी, पर जहां हूं | 
वहां तो मैं भी एक किराएदार के समान ही हूं। हर महीने ६०, ७० रुपए | 
भावज के हाथ पर रखता हूं ।” और नन्दलाल सोचने लगा--यदि मेरा अपला | 
छोटा सा मकान भी वहां होता, तो मैं एक दिन के लिए भी सीता को इस 
लंका में न रहने देता । यह मुहलला इस के लिए लंका नहीं तो और क्या है १ 
“आप का अपना मकान होता, तो आप मुझे जरूर ही वहां ले जाते ? 
सच 2” सीता मुसकराई | 


“सच? ?--नन्दलाल को लगा कि ag “सच ?? कहीं पक्की सीढ़ियों 
पर से Gendt कांसे की थाली की तरह उस के मन में दूर तक सन-सन 
करता हुआ उतरता चला गया है । कितना गहरा होता है आदमी का मन ! 


“लेकिन देवर, तुम मुझे अपने घर ले क्यों जाते? इसलिए कि तुम्हें 
मुझ पर तरस आता है ? या इसलिए कि तुम्हें भरोसा है कि लोग सीता के 
बारे में जो निन्दा की बातें फेलाते हैं वे निराधार हैं? या फिर और कोई 
कारणा है 2” सीता ने मुसकरा कर पूछा और वह कमीज के कफों के अन्दर 
डालने के लिए लट्ठे का टुकड़ा कंची से कतरने लगी । इधर नन्दलाल बेचारा 
इन बातों से परेशान हो उठा-_कंसे सवाल पूछे हैं इस ने? कया जवाब हैं 
इन का £ तरस आने वाली वात भी ठीक है। यह वेचारी मेहनती जवात 

a औरत है । लोगों के कपड़े सी कर अपना, अपने सीधे सादे पति का और अपने 
इकलौते बेटे का निर्वाह कर रही है । कभी मन्दिर-शिवालय नहीं जाती, कथा- 
सत्संग के लिए इसे फुर्सत नहीं । मेले-पर्वों में इसे रुचि नहीं | हां, कपड़ा 
जरूर साफ पहनती है। तो क्या बुरा करती है ? अपना ही तो परिश्रम है। 

ऐसे प्राणी पर तरस क्यों न आए? और रही लोगों में फैली हुई इस की 
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रस होता है । यह बेचारी बुरी नहीं है, लेकित इप को जान वूक कर वदनाम 
किया गया है । इस की आखों में कहां है वेसा कलुष! इस मुसकराहठ में 
कहां है वह विष ? हां, इस ने पूछा है कि इन दो बातों के अलावा कया और 
कोई कारण भी है मेरी सहानुभूति का! नन्दलाल ने अपने मन में 
भांक कर देखा । सीता उसको देख रही थी । नन्दलाल की नज़रें उस से मिलीं 
तो उसकी सारी देह में रोमांच हो आया । सीता ने नजर भुका ली | अब नन्दलाल 
उसे देखने लगा । उसका दिल घड़क रहा था 
“तीनों में से कौन सी वात ठीक है, देवर ?” सीता ने मुसकराते हुए 
पूछा । 
“तीनों भाभी !” नन्दलाल के मुह से जसे सहसा निकल गया । 
“तीनों १ क्या कोई तीसरी वात भी है देवर १” सीता मुसकराई और 
नन्दलाल की भुकी हुई नज़रों में उस के सरल चित की थाह लेने लगी । 
नन्दलाल स्वयं हैरान था कि उस ने यह क्या जवाब देदियाहे! सीताने 
उस की परेशानी भांप ली, और मशीन चलाने लगी । 
नन्दलाल सीता का कोई सगा देवर नहीं । इस मुहल्ले में सीता जब 
आई थी, तब नन्दलाल की भावज से ही पहले उस का परिचय हुआ था। धीरे 
धीरे इस परिचय ने मैत्री का रूप ले लिया । नन्दलाल की भावज ने ही सीता 
के सिलाई के काम को चलाने बढ़ाने में मदद दी थी । इसीलिए सीता उस का 
बड़ा आदर करती है । नन्दलाल को अपनी भावज की माफंत ही सोता से 
परिचित होने का मौका मिला था और वह भी उसे भाभी कह कर पुकारने 
लगा था । नन्दलाल एक प्राईवेट स्कूल में पढ़ाता है । १२५) मासिक वेतन पाता 
उस में से ६०, ७० घर का खर्च चलाने के लिए भावज को दे देता है | नन्दलाल 
का बड़ा भाई, उस की भावज का पति, अमृतसर में किसी मिल में काम करता 
है । नन्दलाल की परवरिश उसी ने की है, इस लिए नन्दलाल भावज को माता 
तुल्य मानता है । लेकिन इन दिनों उसे यह देख कर खीज और ग्लानि होती 
है कि उन्हीं के घर में मुहल्ले की औरतों का वह “सतूसंग' जुटता है जिस | 
व्सीता ऐसी है? “सीता बंसी है? की रोज चर्चा चलती है। यह देख क 
लज्जा और दुःख होता है कि उस की भावज भी अब इन बातों का प्रत्य 
नहीं करती। रोज़ इन बातों को इस तरह मौत pa देने र 
[कि उस की भावज भी अब सीता को नेक औरत नहीं सममती या 
से ये लोग “गुप्त बाते? निकाल लाते ररे घर की दूसरे घरों au 
भी इसी तरह की निन्दा गोष्ठियाँ जु नन्दलाल जिस बात से 
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उन बातों को सुन कर न तो कभी घबराई, न डरी, न मिकी ही। वस, 


सहज भाव से मुसकरा कर वह इतना ही पूछती--“और क्या कहते 
लोग १” 


आंगन में बूटों की आवाज़ सुन कर सीता ने उधर देखा। डा० 
जसोदानन्दन खांसते हुए आए और अपनी बेठक़ के किवाड़ खोल कर अन्दर चले 
गए | उन्होंने कपड़े बदलते हुए सीता के दरवाज़े की ओर दो-तीन वार देखा । 
mal पर बैठे नन्दलाल की पीठ ही उन्हें दिखाई दी । धोती, कुरता पहनकर और 
पैरों में सफेद चप्पल डाल कर वे बाहर निकले और सीता के दरवाजे के पास 
आ खड़े हुए । पूछा--*'क्या हाल है अव लाल का सीता ? रात को उसे खांसी 
तो नहीं हुई । इस वक्त कहां है !” “आज वह खेलने गया है डाक्टर साहव। 
कितने दिन हो गए थे खाट पर पड़े हुए । आज जिद करने लगा तो मैंने रोका 
नहीं ।” सीता ने कहा । नन्दलाल कुर्सी पर से उठ खड़ा हुआ और उस ने 
डाक्टर साहब को हाथ जोड़ कर नमस्ते की । जवानी ने बुढ़ापे का अदव किया, 
बुढ़ापा इसी से प्रसन्न हो उठा | 


“आप कोन हैं सीता ? मैंने नहीं पहचाना इन्हें ।”? 
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“मेरे देवर हैं डाक्टर जी |’ 


“अच्छा, अच्छा भई, देवर भाभी की वातों में तीसरा आदमी मुखल क्यों 
हो ? क्या नाम है इनका ??? 


“«नन्दलाल ।?? 


“अच्छा नाम है । कोई जरूरी नहीं कि सीता के देवर का नाम लक्ष्मण 
या भरत ही हो ।” डाक्टर ने हलका सा कहकहा लगाया और अपने मकान के 
भीतरी हिस्से में चले गए | उन की चप्पल की आवाज़ wea पड़ी तो सीता ने 
कहा --“देवर, यही है डाक्टर जसोदानंदन, जिन पर आज कल मैंने जादू किया 
हैं । देखा तुम ने मेरे जाल में फंस कर कसे तड़प रहे हैं, कंसे बेहाल हैं ? इन्हीं के 


“लेकिन भाभी, औरतें तो कहती हैं कि यह डाक्टर कसाई से भी अधिक 
क्र हे । अपनी घरवाली से बोलता तक नहीं, लड़के बेचारे इस के सामने नहीं 
आते 2” 

“किसी के मन की कोई क्या जाने नन्दलाल जी । तीन लड़के थे इसके | 
मंझला लड़का इसको सव से ज्यादा प्यारा था। मैंने तो उसे देखा नहीं, 
लेकिन सभी कहते हैं कि वह रूप और गुण दोनों बातों में अपूर्वं था ae एक 
दिन अचानक नदी में डूव कर मर गया । उस की मौत ने डाक्टर को उदास 
और चिड़चिड़ा कर दिया । वाकी दो लड़ के हैं, लेकिन कूसंग में बिगड़े हुए, 
पढ़ने लिखने में पिछड़े हुए । डाक्टर बेचारा भी वाप है, दुखी होता है। उन्हे 
भिड़कता है, बुरा भला कहता है । पर वे हैं काली कम्वली, चढ़े न दुजो रंग । 
घरवाली वेचारी चिर-रोगिनी है । जोड़ों में ददे रहता है। नालायंक बेटे उसे 
ही आजा कर तंग करते हैं। वह न कहीं जाती है न आती है। दिन गुजर 
जाता है वेचारी का चौके चूल्हे में और पूजा पाठ में । ऐसी गृहस्थी में डाक्टर 
भला क्रूर न दिखाई दे तो और क्या ! उसे किसी ने घर से बाहर हँसते नहीं 
देखा । और घर में अब सीता जसी जादूगरनी को कमरा किराए पर दे कर 
वह उस से हंस हंस कर बातें करता है । क्या लोग हैं देवर ! न किसी को रोते 
देख कर पसीजते हैं, न हंसते देख कर खुश होते हैं। अब कोई क्या करे १? 
सीता के मुसकराने से उस के चेहरे पर फिर से पहली आभा आ गई थी। 
नन्दलाल का तरुण हृदय यह धूप छांव देख कर विभोर हो उठा । 


“वैसे एक बात आप को बताऊं नन्दलाल जी |” सीता ने उसे अपनी 
ओर घरते देख कर कहा | नन्दलाल एकटक उसे देखता रहा । 


“देवर जी, मर्दों और औरतों में वैसे एक फर्क है | डाक्टर को ही देखिए | 


म पर उसे दया आती है, लाल की बीमारी के दिनों में उसे वह दो-दो तीन 


और सहानुभूति एक व्यावहारिक मर्यादा में बंधे हुए हें । आप 
देखें । आप को मुझ से कितनी सहानुभूति है । आप का 
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तो है नहीं कि मेरी गुजर बसर इसी मशीन की मजदूरी पर है, फिर भी... 
और दूसरी तरफ हैं मुहल्ले की ये औरतें । मेरी पीठ पीछे मेरी हज़ार निन्दा 
करती हैं, Tend लगाती हैं लेकिन उन्हीं की बदौलत मेरे पास सिलाई का 
इतना काम है कि दिन रात मशीन चला कर भी इसे पूरा नहीं कर पाती हूँ ।” 

“तेरे हाथ की सिलाई में सफाई है भाभी, और तू उजरत भी कम लेती है, सीने 
का काम तेरे पास क्यों न आएगा १” नन्दलाल ने चतुराई से उस की प्रशंसा की । 

“यह वात नहीं है देवर जी ! चार पंसों की वचत समभ कर यह काम 
मेरे पास नहीं आ रहा । यह काम तो दरअसल मेरी बदनामी की देन है। मुझे 
वहाने से देखने आने की कीमत है । मुहल्ले की यह भोली नेक औरतें मेरे वारे 
में जब कई तरह की रंग विरंगी बातें सुनती हैं, तव कौतूहल से मुझे देखने आती 
हैं । पर खाली हाथ कंसे आएं ! सो एक आध कपड़ा सीने के लिए ले आती हैं। 
शुरू शुरू में मुझे घूर घूर कर देखती हैं, परखती है, तोलती हैं और फिर 
मेरी हमदर्द, मेरी सखियां बन जाती हैं । अब मुहल्ले में मेरे विषय में जो जो 
चर्चा होती है, वे ही आ कर एक एक वात मुझे सुना जाती हैं। मैं कँसे कहूं 
कि ये औरतें बुरी हैं ? लाख निन्दा अपवाद करें पर, मेरी परवरिश भी तो 
वे ही कर रही हैं । क्‍यों झूठ है देवर १” सीता ने मुसकरा कर पूछा । 

नन्दलाल अवाक्‌ हो कर उसे देखता रहा, कुछ बोला नहीं । 

““मुझे डर इन की इस निन्दा बदनामी करने का नहीं, aE भय्या, मुझे 
डर उस दिन का है जब इन सभी को मुझ से हमदर्दी हो जाएगी। उस दिन 
मेरा यह काम घट जाएगा | फिर तो उन के साथ मित्रता का नाता निभाने के 
लिए मुझे मन्दिर शिवालय भी जाना पड़ेगा, सत्संग कीर्तन में भी शामिल 
होना पड़ेगा और इन के यहां शिष्टाचार निभाने के लिए भी आना जाना पड़ेगा । 
मेरा धन्धा रुकने लगेगा | इसलिए इन सरल निन्दक नारियों से अपना यह 
मौजूदा रिइता मुझे बड़ा रास आ रहा है । यह बदनामी मेरे लिए ठंडी छांव 
का काम दे रही है | इस के संरक्षण में मेरा परिवार पल रहा है। मैं तो 
सच पूछिए, देवर जी, बड़ी सुखी हूं, वड़ी निर्चिन्त हूं |” 

नन्दलाल ने आंगन में दो स्त्रियों को art करते आते सुना, तो वह 
उठ कर GST हो गया | घंटा डेढ़ घंटा तो उसे हो गया था वहां as | 

“अच्छा भाभी, अव चलता हूं |” कह कर नन्दलाल कमरे से बाहर आया, 
तो दोनों औरतें उसे घूर घूर कर देखने लगीं । 

एक ने आँखों के इशारे से प्रश्‍न किया--“'अरी यह कोन था १”? 

दूसरी ने ओंठ विचका कर गर्दन को हलका सा झटका दिया, जैसे कह 
रही हो--' मुझे क्या मालूम |” 

और फिर दोनों सीता के पास दरी. पर जा बेठी । 
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३१ मार्च उन्तीस सौ इकासठ को, रात के ठीक वारह बजे, जब वह अपनी 
कोठी 'वसरा विल्डिग” के उत्तर-पूर्वीय कमरे में सो रहा था, मौत के देवता ने 
उसका द्वार खटखटाया । इतूफाक से उसी दिन देश की द्वितीय योजना ने अपने 
विकास के अन्तिम सोपान को पार किया था । 

तुम्हारा नाम लाला गोसाई दास हे?” 





“जी महाराज !” उसने उत्तर दिया । 

“तुम पी० डवल्यू० Sto के काँट्रक्टर हो ?” 
“जी, महाराज 7 

“तुम्हारे पिता का नाम मिस्त्री रामदास था ?” 











“जी, महाराज ।?? 

“तो चलो--मेरे संग आओ ।?” 

“कहां ? 

“दूसरी दुनिया में--अर्थात यमपुरी 

यह सुन कर उसकी आंखों के आगे 
अपनी पत्नी का मुख दिखाई ; 


ne, 


फिर यह मुख भी ओभल हो गया और उसकी इक लौती बेटी का भोला- 
भाला मुख उभर आया जिसका विवाह उसने गत वर्ष सेठ पञ्चमलाल के तीसरे 
पुत्र, विहारी लाल के साथ बड़ी धूम-वाम के साथ सम्पन्न किया था और जिसके 
दहेज में उसने एक लाख रुपये का चेक भी सम्मिलित किया था। 

फिर यह मुख भी अदृश्य हो गया और उसके सम्मुख उसका बैक-एकाउंट 


आ गया और उसने अन्धेरे ही में हिसाव लगा कर देखा, कुल अठारह लाख नन्वे 
हजार और दो सौ दस रुपये बनते थे । 


। इस के वाद यह कागज भी उसके सामने से हट गये और एक फटी-पुरानी 

। बैंक-प।स-बुक सामने आ गई । पहले तो वह उसे पहचान न सका परन्तु ध्यान से 
देखने पर पहचान गया । यह उसकी १९५५ की पास-बुक थी । इस में कुल एक 
सौ नौ रुपये और दस आने जमा थे । इसे वह भूल ही गया था | 


फिर सब कुछ समाप्त हो गया और एक काला-कलूटा क्रूर हाथ सामने 
आ गया। 


देखते ही देखते यह हाथ फैल गया, फिर हाथ उसकी गर्दन की ओर 
लपका और उसके गले से एक घुटी हुई चीख निकली । 


जव उसकी चेतना लोटी तो क्या देखता है कि एक देवता उसका हाथ थामे 
उसे एक असीम मरु की ओर ले जा रहा है । ऊपर सूर्य की किरणों इतनी प्रखर 
थीं कि उसकी त्वचा को छेदती चली जाती थीं और नीचे रेत इतनी गर्म कि पांव 
में छाले पड़ जाते थे । चलते चलते उसे ठोकर लगी और वह्‌ नीचे गिर गया । 


“देख कर क्यों नहीं चलते ??” देवता ने डांटा । 

“पांव जख्मी हो गये हैं, महाराज ।?? 

“अगली पड़ाव पर मरहम-पट्टी होगी ।”” देवता ने उत्तर दिया । 
“अगली पड़ाव कितनी दूर होगी अभी 2”? 

“सात लाख मील ।?? 

“तब तक तो मैं मर जाऊंगा ।? 


“लुम इस समय भी जीवित नहीं हो ।?” 


| कोई टेबसी आदि नहीं मिल सकती ? मेरी गाड़ी तो गेरेज मै | 
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देता हूं । मेरा इस तरह से पैदल चलने का स्वभाव दही ह” 


दे 





देवता के ओठों पर विषेली मुस्कान फेल गई । 
लाला गोसाईदास क्रोध से भड़क उठे । 
“अजीब आदमी हो भई, मैं मर रहा हूं और तुम मुस्करा रहे हो ।” 
उसका क्रोध देखकर देवता तनिक गम्भीर हो उठा । उसने अपना तेजस्वी 
हाथ पसार कर कहा- “लाओ पेसे दे दो, मैं टेवसी मंगवाता हूं । ° 
उसने जेब टटोलने के लिए हाथ को हरकत दी, परन्तु यह क्या ? वह तो 
विल्कुल नंगा था | उसके शरीर पर कोई वस्त्र न था । सहसा उसके चारों ओर 
अन्धेरे धिर आये | उसने उस अन्धेरे में आंखें फाड़ फाड़ कर देखना चाहा । 
उसके चारों ओर नोट ही नोट हवा में फड़फड़ा रहें थे । परन्तु उसके हाथ में एक 
भीन आ रहा था | उसका क्रोध और भी बढ़ गया । अन्धेरे की परते और 
अधिक गहरी हो गई । उसने नये माडल की कार अपने गरेज में देखी । उसका 
डाईवर अपने कमरे में सो रहा था । उसने ड्राईवर को पुकारा, परन्तु कोई उत्तर 
न मिला | उसने फिर पुकारा । और उसी समय एक जोरदार अट्टहास ते उसका 
मुह चिढ़ाया | 
“मै देखता हूं तुम्हें भी और तुम्हारे अट्टहास को भी।' वह दहाड़ा 
और देवता की ओर लपका । 
लेकिन इससे पूर्वं कि देवता की गर्दन उसके हाथ में आती, वह Ash से 
धरती पर गिर पड़ा और उसके गले से चीख निकल कर मरु की असीमता में 
बिखर गई । 
बहुत देर के वाद उसने फिर आँख खोली तो कया देखता है कि सामने सोने 
का एक देदिप्यमान स्तूप हैं, जिस पर बैठा कोई स्वेत-वस्त्रधारी वृद्ध एक वृहृद्‌ 
सजिल्द पुस्तक सामने रखे उसके पन्ते See रहा है । और सामने लोगों की लम्बी 
कितार खड़ी है | देवता ने उसके कान मे कहा — 
“यही वह पहला पड़ाव है जहां पहली जांच-पड़ताल होगी । 
“किस बात की जांच-पड़ताल ?_ 
“तुम्हारे कर्मो की ! 
“परन्तु मैंने कोई पाप अथवा अपराध नहीं किया है 
“बह तो पुस्तक ही बतलायेगी | चलो लाईन में खड़े हो जाओ ! 


वह लाईन में खड़ा हो गया । 

लाईन में खड़े खड़े उसने सब लोगों पर एक उड़ती हुई दृष्टि डाली । वह 
उनमें से कई व्यक्तियों से परिचित था, Tes किसी ने उससे कोई बात त की । 
“कमीने कहीं के !? उसने सोचा । आज कल लोगों में कृतज्ञता क्यों नहीं रही है! 
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अव देखो वह जो लाईन में तीसरे नम्बर पर खड़ा है, वह सरदार जसपाल सिंह 

है जब मैं गवनंमैंट कालेज-बिडिल्ग का काम कर रहा था तो यह ओवरसियर 

था । मैंने इसे पूरे अढ़ाई हजार रुपये मिठाई के लिये दिये थे, परन्तु इस समय 
उसने देख कर गर्दन यु फेर ली थी, जसे मुझे कभी देखा ही न हो । 

और वह--वह जो मेरे वाद दसवें नम्बर पर है, यह वही कफन-चोर 
कुन्दनलाल है । अगर उस दिन मैं इसकी सहायता न करता तो अब तक यह 
दिवालिया हो गया होता । न जाने कहां से डेढ़ हजार घोरियां मिलावट वाला 
सीमेन्ट खरीद लाया था । वह तो इसका भाग्य अच्छा था कि उन दिनों मुझे 

“राहे खुदा” बांध का काम मिल गया था । और मुझे सीमेंट की आवश्यकता थी । 

बस फिर क्या था- दो ही सप्ताह के अन्दर डेढ़ की डेढ़ हज़ार बोरियां निकाल 

लाया । अब यदि यही बात इसे याद दिलाई जाये तो कहेगा-“लाला जी, आपने 
भी उस वान्ध पर नव्वे हजार रुपये कमाये थे । धूर्त कहीं का । गोसाई दास तो 
वसे भी कमा लेता । अढ़ाई लाख के ठेके में आदमी नव्वे हजार न कमाये तो 
धिक्कार है ऐसे काम पर । 
और गोसाई दास को तो अधिक क्रोध उस व्यक्ति पर आ रहा था, जो 
उसके ठीक सामने खड़ा था । अरे, यह वही उसके डिवीजन का एकोंटैट है । लाला 
से हजारों रुपये कमाए हैं, इसने । हर विल पर अपनी दर के हिसाब से कमीशन 
काट लेता था । काम कोई करे, पेसा कोई लगाये, टैंडर कोई दे, इसे अपनी 
कमीशन से वास्ता । अभी-आज ही-लेकिन आज न जाने कौन सी तिथि है- मेरा 
अभिप्राय इकतीस मार्च उन्तीस सौ इकासठ से है--जी हाँ, आज ही यह मेरे 
बिलों में से एक हज़ार नौ सौ बहत्तर रुपये ऐंठ चुका है । कारोबारी साल का 
अन्तिम दिन था न--इस दिन तो इन लोगों का दिमाग आकाश पर होता है । 
इस वक्त देखो मेरी तरफ देखता भी नहीं कल ही डिवीजनल इंजीनियर के पास 
| शिकायत करूंगा । गोसाईदास ने सोचा । 
| अभी वह इन्हीं विचारों में मग्न था कि उस सफेद वस्त्रधारी वृद्ध को 
आवाज़ चमकते हुए स्तूप पर से गूज उठी-- 

“ इन्सानों ! अगले पड़ाव पर तुम्हारी स्मरणा-शक्ति छीन ली जायेगी । 
तब तक अपने कमो के विषय में सोचो और उपासना में खो जाओ और यह मत 
2 Wel कि अब तुम जीवित. नहीं, मरे हुए हो । पृथ्वी पर तुम लोगों का क्रिया-कर्म 
हुए चालीस दिन बीत गए हैं ।?” 

तो इसका तात्पर्य यह है कि आज मई की १० तारीख है ।?? 
गोसाईंदास इस rR के. 7 

















बर्न 


तक बन जाना चाहिए था । अभी इंजीनियर साहब से भी मिलना है । उसने 
सोचा परन्तु साथ ही उसे विचार हुआ कि वह तो मर चुका है । लेकिन नहीं -- 
विश्वास नहीं होता । 

“चलो जल्दी करो ।” देवता ने उसे भिड़क कर कहा | 

“कहां जाना है ?” 

“अपनी वेरक में--और कहां ? आज गुम्बद का काम समाप्त हो गया 
है । अव कल फिर लाईन में खड़ा होना पड़ेगा । 

यह कहकर देवता ने उसका हाथ थाम लिया और एक बरक में ले गया 
वहां इस कोने से उस कोने तक लोग सोये पड़े थे । वह उसे वहाँ छोड़ कर छिप गया 
और लाला अपने कर्मों के विषय में सोचते-सोचते सो गया । 

स्तूप वाले वृद्ध ने सिर हिला कर कहा -- 

“पुस्तक में लिखा है कि तुम ने अर्थात्‌ पटवर्धनलाल हल्दी वाला ने सारी 
उमर पिसी हुई हल्दी में जौ का आटा मिला कर लोगों को ठगा है । तुमने 
वनास्पती घी में रंग मिला कर असली घी के नाम से वेचा है । तुमने चावलों में 
सफेद रंग के कंकर मिलाए हैं । इस प्रकार लोगों की जेबों पर डाका डाला है-- 
तुमने -- 

“क्या वात करते हो साहब, जरा साबित करके दिखा दो--आज तक कोई 
माई का लाल यह वात सावित नहीं कर सका ।? पटवर्धतलाल ने विरोध 
किया ॥ 

यह आज की लाईन का प्रथम व्यक्ति था । लाला गोसाईदास जलती धूप 
में खड़ा सब सुन रहा था । पर वह प्रसन्न था क्योंकि उसने कोई ऐसा पाप नहीं 
किया था । जाने लोग ऐसे तुच्छ काम क्यों करते हैं ? 

“पटवर्धनलाल हल्दी वाला को नरक को वहत्तर नम्बर भट्टी में कोक 
दिया जाये ।”” वृद्ध ने निर्णय दिया । 

गोसाईंदास ने सोचा, बहुत कड़ी सजायें देता है । 

“दूसरा आदमी ! पुस्तक में लिखा है-तुम, अर्थात्‌ घसीटूराम अण्डों का 
कारोबार करते थे ।'' 

“जीवन भर-शरकार |” 

«कस प्रकार की मिलावट करते थे ? ' 
ESBS at बोले शरकार “ण्डे में मिलावट कंसे होवत है ?? 


यह सुन कर वृद्ध को हंसी आ गई । 


हमारा साहित्य | ७५ 














- गोसाईदास को भी हंसी आ गई । ठेकेदारी और अण्डों का कारोबार उसे 
एक ही जसे ईमानदार का गेबार दिखाई दे रहे थे । 

“इसे दूसरे पडाव पर निर्णाय के लिये भेज दिया जाये ।?? 

गोसाईदास ने अपने देवता से पूछा --दूसरे पड़ाव पर इसे क्या करेंगे ?” 
उसने उत्तर दिया कि वहां इसे स्वर्ग का पास-पोर्ट मिलेगा । 

“तीसरा आदमी ! पुस्तक में लिखा है; तुमने अर्थात्‌ सेठ चाननचन्द ने 
लोगों को नकली दवाईयां और कीमती इंजक्शनों के बदले डिस्टिल्ड वाटर के 
ट्यूब बेचे हैं । सादा पेसलीन की बोतलों पर कीमती इंजेक्‍्शनों के लेबल लगा कर 
ब्लेक माकेट में बेचा है । वह भी लिखा है कि तुमने इस प्रकार नो मर्दों, ग्यारह 
स्त्रियों और चौबीस बच्चों को समय से पहले मृत्यु की गोद में सुला दिया ।?? 

“यह सब झूठ है - बिल्कुल झूठ । वया प्रमाण है आपके पास ?” सेठ 
चाननचन्द ने गरज कर कहा। 

“प्रमाण की आवश्यकता संसार की अदालतों में होती है । आज्ञा दी जाती 
हे कि इसकी दोनों आँखें निकाल कर और दोनों हाथ काट कर इसे वृक्ष पर उल्टा 
लटका दिया जाये और नीचे आग जलाई जाये ।”? 

“यु स्वाईन ! मैं तुम्हें गोली मार दू गा-- आई विल किल्ल यू ।”? 

“ सेठ चाननचन्द गला फाड़ फाड़ कर चीखने लगा, परन्तु दो काले वस्त्रों वाले 
दूत उसे ले गये । है 
लाला गोसाईदास ने धीरज की सांस ली | इसलिये कि न तो वह दवाई 
बेचने वाला है और न उसने किसी को मार डाला है । वह एक सीधा-मादा 
कांट्र क्टर है । गवर्नमैंट का काम करता है और पसे लेता है। 

“चौथा आदमी ! तुम अर्थात्‌ सन्तोखसिंह ने अपनी उमर में इक्यावन 
आदमियों को भिन्न भिन्त समयों पर घूस दी है । स्वयं भी पाप किया है और उन्हे 
भी पापी बनाया हे ।” वृद्ध ने चोथे आदमी से कहा । 








दूसरी चीज है--उसने केवल कमीशन दी है। ओवरसियरों को कमीशन, 
असिस्टेंट इंजीनियरों को कमीशन, एकौंटेंटों को कमीशन और जहां नकद कमीशन 
नहीं दी थी--वहां चाय दी थी, पार्टी खिलाई थी, शराब पिलाई थी मिठाई 
और वखशीश दी थी । यह चीज़ें तो घूस कदापि नहीं हो सकतीं । वह अभी 
इन्हीं सोचों में खोया था कि उसको देवता ने ठोकर मारी--“चलो बैरक में सो 
जाओ । तुम्हारी वारी कल आयेगी ।?? 


~ 


वेरक में जाकर भी लाला के मस्तक की व्याकुलता बराबर वंनी रही । 
उसे हर पल वृद्ध पर क्रोध आ रहा था । यह भी कोई वात हुई कि किसी को घूस 
दो और दण्ड भी भुगतो । पर वह यूही डर रहा था उसने घूस दी ही नहीं थी । 
सोचते सोचते उसे विचार आया कि एक वार जब वह शीशम नाले का पुल वनवा 
रहा था तो एक मजदूर काम करते करते मिट्टी के नीचे दव कर मर गया था । 
वेसे तो उसे उसके बच्चों को तीन सौ रुपये हरजाना देना था परन्तु उसने हेर-फेर 
से काम लेकर उन्हें कुछ भी नहीं दिया था । पर, यह तो तुच्छ वाते थीं । किताब 
में ऐसी बातें कहां लिखी होंगी । उसे यह भी विचार आया कि गर्वनमैंट हस्पताल 
की नई बिल्डिंग बनाने में उसने देवदार की लकड़ी लगाने के बदले घटिया 'कील? 
की लकड़ी लगा दी थी । इस वात को छुपाने के लिये एक इंजीनियर को दो हज़ार 
रुपये दिये थे । पर यह तो कारोबारी भेद हैं। किताव में इस घटना का वर्णन 
कहां होगा । उसे यह भी विचार आया कि उसने सम्वन्धित कर्मचारियों को 
कमीशन देकर बांध पर घटिया मसाल। प्रयोग किया था जिसके कारणा वह साल 
भर ही में दरक गया था । पर यह भी कारोबारी वारीकियां हैं । पुस्तक में इन 
बातों का क्या काम ? पुस्तक में वही वाते होंगी जो कुछ गम्भीर प्रकार की हों । 
जैसे दवाओं में मिलावट, खाने-पीने की चीज़ों में मिलावट, लोगों की जाने लेना 
अथवा घूस देना आदि | राम-राम, यह लोग सचमुच ही बड़े पापी हैं । इन्हें दण्ड 
मिलना चाहिये । लाला तो हमेशा परमात्मा से भय खाता रहा है। प्रातः 
भी जाता रहा है और यह बात तो सचमुच वह भूल ही गया कि विधवा-आश्रम 


की नई विल्डिंग का ठेका भी उसी ने लिया था । और बड़ी पवित्रता से इस काम 








कमाए थ । 


सोचते सोचते लाला गोसाईदास को एक ओः 








जब इंजीनियर ने जांच की थी तो उसका मुह बन्द करने के लिये तीन हजार 
रुपये दिये थे । 


भगवान्‌ न करे ! यदि यह रकम घूस वाले पन्ने पर लिखी गई हो तो ? 
-परन्तु नहीं, वह कह सकता है कि यह कारोबारी वातें हैं। यह घूस कदापि 
नहीं कही जा सकती । परन्तु यह श्वेत वस्त्रधारी वृद्ध तो एक भी नहीं सुनता । 
अजीब आदमी है । धूर्त ने यह विचित्र पुस्तक लिखी है ! इस पुस्तक का भरोसा 
ही क्या ? सोचते सोचते लाला गोसाईदास को ख्याल आया कि यदि यह पुस्तक 
गुम कर दी जाए तो ? हां, बहुत अच्छा ख्याल है । इस पुस्तक को गुम होना ही 
पड़ेगा | उसने सोचा कि मैं इस पुस्तक को चुरा लाऊंगा | लोग कड़ी सज़ाओं से 
बच जायेगे । वैसे, मेरा अपना Pears तो बिल्कुल साफ होगा । होना ही चाहिए । 
यह ख्याल आते ही उसने बैरक में इस कोने से उस कोने तक नज़र दौड़ाई । सव 
लोग सो गये थे । सब देवता और मौत का दूत भी, न जाने, कहाँ चले गये थे । 
वह उठा और अन्धेरे में टटोलता हुआ बैरक से बाहर आ गया | 


बाहर आकर लाला गोसाई दास को ख्याल आया कि सम्भव है 'स्तूप में 
कोई देवता उस पुस्तक की रखवाली कर रहा हो। परन्तु देख लेने में क्या हानि 
है ? यदि किसी ने देख लिया तो कहूंगा तनिक लघुशंका निवारणा के लिये बाहर 
आ गया था । 
वह दवे पांव स्तूप की ओर बड़ा । स्तूप में कोई पहरेदार न था । सुखे पत्थर 
की बनी हुई मेज़ पर वह पुस्तक पड़ी थी । वह स्तूप के सोपान पर चढ़ा | अब मेज़ 
पर रखी हुई पुस्तक ठीक उसके सामने थी । उसका दिल जोर-जोर से धड़क रहा 
था । वह धीरेधीरे मेज़ की ओर बढ़ा और उसने एक ही पटे में पुस्तक को 
उठा लिया । पुस्तक बगल में दबाए वह तेज चलता, स्तूप की पिछली सीड़ियों से 
नीचे उतर गया और एक भाड़ी में छिप कर सोचने लगा | अव इस पुस्तक का 
क्या किया जाए ? उसका दिल फिर जोर जोर से धड़कने लगा । यदि देवता ने 
देख लिया तो ? परन्तु यहां तो कोई भी नहीं दीख रहा । उसने एक वार पुस्तक 
खोल कर देखनी चाही । पुस्तक का कागज गहरे नीले रंग का था । और उस पर 
सफेद रंग की स्याही से कुछ लिखा हुआ था । नीला रंग और सफेद रंग की 
 लिखाई ? यह मैं पहले भी कहीं देख चुका हूं । उसे ख्याल आया, परन्तु इसको 
. कहाँ छुपाऊं ? यहाँ से भागना तो असम्भव है । वह सोचने लगा सोचते सोचते 
[ल आया क्यों न इस पुस्तक को जला दिया जाए ? ताकि न रहे बांस और 


आ 





कितना मूर्ख हूं, वयों न मैं इस पुस्तक को खा जाऊं? ठीक है, मैं इसे खा 
जाऊंगा । समय तो लगेगा । परन्तु इसके सिवाय कोई चारा भी नहीं है । और 
वह किताव का एक-एक पन्ना फाड़ कर खाने लगा | उसके जबड़े दुखने लगे और 
वह सोचने लगा, काश वह एक गधा होता जिससे पुस्तक चबाने में सरलता 
रहती । 

बसरा विल्डिंग के उत्तर-पूर्वी वेड-रूम में लगे हुए Fate ने नौ बजाए। 
बेड-रूम की खिड़कियों से सूर्य की किरणों कमरे में प्रविष्ट हो कर, कमरे के 
आकर्षण और डिजाईन में चार चान्द लगा रही थीं । इतने में श्रीमती गोसाई 
दास ने वेड-रूम का दरवाजा खोला और अन्दर आई । 

अन्दर आते ही उनके गले से एक जोर की चीख निकली और बसरा 
विल्डिग के वातावरणा में गूज उठी । 

सामने लाला गोसाईदास, कांन्ट्रैक्टर, सुन्दर कालीन पर वेसुध पड़ा था | 
उसके होंटों से खून वह रहा था । और 'राहेखुदा-डम? के नीले fue इधर-उधर 
बिखरे पड़े थे, जिनमें से कुछ उसने चवा-चबा कर GH दिये थे । कुछ उसके 
मुह में थे और कुछ हाथ में । 

बाहर देश की तीसरी पंच वर्षीय योजना का आरम्भ हो गया था । 
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योग खण्डित 
नरेन्द्र खजूरिया 


SY SY SY BY 
जेठ महीने की एक दोपहर । 


मैं भूख और गर्मी से बेहाल आफिस से लौट रहा था | अपनी गली की 
नुक्कड़ में पहुंचा तो कानों में किसी स्त्री के दहाड़ मार मार कर रोने की आवाज़ 
सुनाई दी । चाहे, अपनी उम्र भी रोते ही बीती है । फिर भी किसी को रोते सुन 
कर दिल टूट जाता है । मेरी चाल मद्धिम पड़ गई | मन किसी अज्ञात शंका में 
डूबने लगा । रोने की आवाज हमारे घर की ओर से ही आ रही थी । बिजली के 
खम्बे के पास खड़ा होकर मैं यह निर्णय करने लगा कि यह कौन दुखिया रो रही 
है | घर में तो केवल पत्नी ही थी । वे विला नागा, प्रतिदिन हमारे सिरहाने बेठ 
कर रो लेती थीं । उनका स्वर अपना जाना पहचाना है। यह उनकी आवाज 
नहीं थी । फिर हमारे होते-जीते भला उन्हें रोने की क्या जरूरत थी । वेसे भी 
वे पंचम स्वर में तो कभी नहीं रोती थीं । 
सहसा, सेन्ती बुआ मेरे समीप आकर खड़ी हो गई । इससे पहले कि मैं उनसे 
पूछू , वे फूट पड़ीं--““निन्दो ! तुम यहां खड़े क्या कर रहे हो ? जल्दी घर 
खम्बे पर पत्थर दे मारा हो और उसको | 


=. 
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मेरे शरीर से हुई हो। 
कमला मेरी पत्नी का नाम 
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भारी कदमों से सीढ़ियां चढ़कर मैं अपने कमरे में जा dar) अपनी सास 
की इस आकस्मिक मृत्यु ने मेरी देह को निढाल कर दिया था। सचमुच ही वे 
बड़ी दयालू और दूरदर्शी महिला थीं । उन्होंने अपनी बेटी अर्थात्‌ मेरी बर्मपत्नी 
के नाम अपनी सारी जायदाद पहले ही लिख दी थी । यदि उस समय उन्होंने 
वसीयत न की होती तो आज उनके निकट सम्बन्धी कई #भट खड़े करते | 
सहसा संन्ती बुआ ने कमरे में पदार्पण किया | वे कमर पर हाथ रख कर 
कुछ इस अन्दाज से मुझे घूर घूर कर देखने लगीं जैसे अपनी सास की मृत्यु की 
जिम्मेदारी मुक पर हो हो । “निनदो ! यह समय पंखा खोल कर बैठने का नहीं । 
तुम्हारे ये मुए पंखे तो ais पसारे घूमते ही रहेंगे । जाने वाली वेचारी चलीगई ।? 
अपनी अश्रुरहित आंखें चादर से पोंछते हुए बोलीं-“'कमला ने रो-रो कर क्या 
हालत कर रखी है । और तू आकर मजे से पंखे के नीचे go गया । बेटा ! सास 
रोज रोज नहीं मरती | लोकाचार के लिए ही दो-एक aes तुम्हें भी मार दे 
देनी थीं ।?? 
मैंने कहा-“बुआ ! मेरी दहाड़ें सुन कर कया वे लौट आएँगी १ 
बिना कोई उत्तर दिए बुआ तेजी से मुड़कर कमरे से बाहर चली गई । 
सिवाए चाची ज॑न्ती के हमारा सारा मुहलला बुआ संन्ती से डरता है। 
परन्तु इस समय मैं इन दोनों से भयभीत था । ऐसे 'सुअवसर पर इनके हाथों में 
“फुल कमाण्ड होती है । मैंने कट पंखा बन्द किया और नीचे दरी पर, सिर थाम 
के बेठ गया । 
थोड़ी देर में बुआ संन्ती और चाची जेन्ती मेरी टोह में वहाँ आ पहुंची । 
चाची जैन्ती ने पहले बन्द पंखे को देखा, फिर मुझ से मुखातिब हुई - “निनदो 
बेटा ! सब जानते हैं कि मां जिसकी मरी है उसी की मरी है । जो घाटा सो उसे । 
पर, वह तेरी भी तो कुछ लगती थी । उसका भी तुम्हारे सिवा अपना कौन था १” 
` अब बुआ सैन्‍्ती की बारी थी--“अपने कुत्त-बिल्ली के मरने पर लोग 
“छम-छम? रोते हैं। वह तो तेरी सास थी। ...... भेरी मां मरी तो मोहन के 
पिता ने छ महीने एक जून खाना खाया था | oy उनकी आंखों में 'छम-छम? 
i । कहते, संन्ती ! तेरा इस संसार में अपना न रहा छा ERS = 
a ne सचमुच के आंसू बह निकले। जिन्हें उसने पोंछा नहीं। 
फिर मेरी शुष्क आँखों की ओर देखते हुए स जेन्ती से बोलीं ! 
ये आंसू ऐसे नहीं बहते । दु:ख जब हंड्डयं में जाकर र्ता है तब कहीं इन 
पानी के चिरागों में जोत जलती है ।” 
चाची ज॑न्ती ने मेरे सिर को सहलाते | 
मरने वाली की आत्मा क्या सोचेगी £ कमला 
गया अ 














पानी के कुल्ले कर-करके बराबर तेरह दिन तक रोती रही थी ।” चाची ने एक 
निश्वास लेकर फिर कहना शुरू किया - “करनी भगवान की देखो । आज उसकी 
मां मरी, तो इस घर में उसके लिए रोने वाला भी कोई नहीं । यह कोई बसते 
घर के लच्छन हैं £” चाची ने मेरी आंखों पर अपने हाथ की पट्टी रखते हुए, 
बड़ी कोमलता से कहा--“'शाबाश ! मेरा अच्छा बेटा ! मेरे कहने पर केवल दो 
आंसू । देख, मैंने तुझे बचपन में गोद खेलाया है । रोते को हँसाया है । अब मेरे 
कहने पर केवल . . . ।?? 

चाची अब मेरे सिर को धीरे धीरे सहला रही थीं जैसे भाड़-फू क कर 
रही हों जिससे मेरी आंखों से अपने आप आंसुओं की भड़ी लग जानी हो । 

मैंने वडी आजिजी से कहा--“मुझ से यह सब न होगा। मुझे शर्म 
लगती है ।?? 

बुआ संन्ती, जिसे डर था कि कहीं मैं चाची जेन्ती के कहने पर सचमुच ही 
न रो दू, गुस्से में बोलीं-'“छोड़, sted ! भला इसने वया रोना, जो अपनी सगी माँ 
के लिए नहीं रोया था । आ, नीचे चलें, कमला भी चुप हो गई लगती है।” 

मगर चाची जेन्ती इतनी जल्दी हार मानने वालों में न थीं, बोलीं “मैंने 
बड़ों-बड़ों को खून के आंसू रुलाया है । भला यह रोये तो रोये क्यों नहीं ? सास 
मरी है, कोई मखौल नहीं ।?? 

नीचे अब मेरी पत्नी रो नहीं रही थी वरन्‌ रोने के बहाने मुके ताने सुना 
रही थी--“'हाय मेरी अम्मा ! तेरे मरने का किसी को कोई दुख नहीं । जिनको 
तूने चूरियां दीं । आज उनकी ही आंखें पत्थर की हो गई हैं ।? 

मुझ लगा कि चाहे मेरा रोना मेरी सास के लिए जरूरी न हो मगर मेरे 
अपने लिए यह बहुत जरूरी है। नहीं तो सारी उमर के लिए रोना पड़ेगा । 

बुआ सन्ती और चाची जन्ती अभी तक मेरी ओर ऐसे निहार रहीं थीं 
जसे पनिहारियां बन्द नल की ओर देखती हैं । मैंने उनसे दोनों हाथ जोड प्रार्थना 
को - “आपके सामने रोते मुझे शर्म आती है। आप नीचे जाएँ । मैं रोने का 
प्रयत्न करता हू ।?? 

बुआ को जसे किसी ने उवार लिया | खुश होकर बोलीं-““जीते रहो बेटा ! 


मैंने अर्ज किया--““अपनी 


घरों में कोई न सुने इसमें मेरा क्या दोष 
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वे दोनों नीचे चली गई । 

नीचे पाँच छः औरतों की मिली जुली आवाज सुनाई दी --““मान गया 2” 

चाची बड़ गर्व से कह रही थीं--“हां, भला, मानता कैसे नहीं ?”” 

इस खुशी में मेरी पत्नी ने एक जोर की दहाड़ मारी-“हाय ओ मेरी 
अम्मा 5 5 5 5 ऽ [?? 


हालांकि इस समय उसे 'अम्मां’ शब्द के स्थान पर मेरा नाम लेना 
चाहिए था । 


बुआ पत्नी को समझा रही थी--“अवतू जरा दम ले ले। ऊपर नीन्दो 


अव मेरी हालत का अंदाजा आप उस स्टेज के अभिनेता से बखूबी लगा 
सकते हैं, जिसे स्टेज पर पांव रखते ही अपना पार्ट भूल जाए | घबराहट के मारे 
मैं कमरे में चक्कर काट रहा था । रोने के लिए एक दो बार मैंने अपना पूरा 
मु ह खोला । ठीक वसा ही हुआ प्रायः जसे सिनेमा-स्क्रोन पर होता हे और 
दर्शक चिल्लाते है--“आवाज? ‘arava’ । मैंने लाख यत्न किये मगर भूखे पेट 
से कोई आवाज़ न निकली | 

नीचे बुआ संन्ती कह रही थीं--“नहीं, नहीं, वह बड़ा बेशमं है । उसकी 
आंखों में आंसू कहां ?” 

चाची जैन्ती मेरी पत्नी को कह रही थीं--““जा, खुद जा । उसे रुलाने का 
ढंग तुम्हें ही आता है ।” 

सुनकर मुझे ठण्डा पसीना आ गया । मारे डर के जितना मु'ह खुल सकता 
था खोल दिया और जल्दी-जल्दी कमरे की ओर तेज चक्कर काटना शुरू कर 
दिया | सहसा दीवार से SH भोंपू पर दृष्टि पड़ी । चुनाव के दिनों का वहीं टंगा 
था । उसे मैंने ऐसी हसरत भरी नजरों से देखा TT कोई डूबता हुआ व्यक्ति 
किनारे की ओर देखता है । 

भोंपू को मु ह से लगाकर मैंने एक जोर की फूक मारी। पड़ोसियों का 
कुत्ता इस बेसुरी आवाज़ को सुनकर चौंक पड़ा, और मु ह ऊपर उठाकर-_जोर- 
जोर से रोने लगा । 

नीचे चाची ज॑न्ती खुश होकर सब को कह रही थीं--सुत्ता ! कितनी 
दर्दनाक दहाड़ मारी है ।” 

मेरी पत्नी ते अपनी छाती कूट कर कहा-- “हाय, यह तो वे भोंपू बजा रहे 
हैं ।” यही बात उसने अपनी स्वर्गीय अम्मा को भी कही--“अम्मा ! तेरे मरने 
की खुशी में इस घर में HY बज रहे है । | 
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मैंने झटपट भोंपू को यथास्थान रख दिया और सिर पर हाथ घर कर 
जोर जोर की 'असली? दहाड़ें मारने लगा । 

जब बुआ सेन्ती, चाची जेन्ती और मेरी पत्नी कमला ऊपर पहुंचीं तो मैं 
बेहोश पडा था । 

पानी के छींटों से उन्होंने मुझे प्रकृतिस्थ किया । धीरे-धीरे आंख उठा कर 
मैंने उनकी ओर देखा । सहसा एक चीख मेरे मुह से और निकल गई । इससे 
पहले मैं एक बार पुनः बेहोश हो जाता, चाची जेन्ती ने बड़े दुलार से डांटते हुए 
फर्माया--“बस, बस, बहुत हो चुका । अब जल्दी से ससुराल जाने की तयारी 
करो | तुम लोगों के पहुंचने पर ही दाह-संस्कार होना है |” 

मैंने तौलिया भिगो कर सिर पर रखा और गांव जाने को तयार हो गया | 

उस तपती दोपहर को छे कोस का पंदल सफर, उस पर पत्नी का बेसुरा 
ऋदन | आधे रास्ते तक वह लगातार रोती रहीं | जब उसका गला बुरी तरह बैठ 
गया और रोने की बजाए उससे बड़ी भयंकर घ्वनियाँ निकलना शुरू हुई तो उन्होंने 
चुप्पी साधी | अब, रास्ते में जब कोई घर या दुकान आती, वहां वह अपने मन के 
दुख को प्रकट कर लेतीं । 

एक स्थान पर, एक दुकानदार, अपनी दूकान पर बड़ी मीठी नींद सो रहा 
था। पत्ती के रोने से हड़बड़ा कर जाग पड़ा । और पास आकर पूछने लगा-- 
“यह बिचारी क्या विधवा हो गई है ? मैंने कहा--“नहीं, अभी नहीं ।?? 

थके मांदे शाम को हम ससुराल पहुंचे । सामने गली से सिर पर घड़ा 
उठाए, मुस्कराती हुई, मेरी सास जी आ रही थीं । 

“अम्मा 5...5...5...5! पत्नी ने एक चीख मारी और अपनी अम्मा से 
लिपट गई। 

पानी से भरा घडा 'घड़ाम' से नीचे आ गिरा । 

अब हंंस-हंस कर वे अपनी बेटी को सुना रही थीं-“‹...तो पुरोहित जी ने यह 
समाचार शहर भी पहुंचा दिया ।...परसों एक मुई छिपकली मुझ पर आ गिरी। 
पुरोहित जी ने इसे मृत्यु योग बताया ।...और उसे ही खण्डित करने के लिए, 
यह बात फंलाई. ..।?? 

मेरा मन हुआ इस “योग खण्डित? की खुशी में दहाड़ें मार-मार कर US 
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गुलमर्ग 


घनश्याम सेठी 
नीडोज, गुलमगे 
BY DY SUSY 
प्रिय सूद, 


छ: महीने गुजरे कि यहां की घोर उदासियों और निःस्तब्घताओं के बीच घिर 
कर अंगीठी के निकट पांव पसार कर तुम्ह एक पत्र लिखा था, तब गुलमर्ग को यह 
समूची घाटी एक इवेत अप्सरा के समान थीं, पर आज यहाँ जिघर भी नजर 
जाती है हरियाली ही हरियाली दृष्टिगोचर होती है, शीत बहुत पीछे रह गई है | 
अब तो नव-बहार है, सैलानियों के झु ड के कुंड घाटी में घूम रहे हैं। गुलमग 
में भी अब वह अखरने वाली खामोशी का आलम नहीं बल्कि अब तो घोड़ों की 
ठापों में भी एक संगीत-सा सुनाई पड़ता है और लय का आभास मिलता है | 

यहां पहुंचे मुझे एक सप्ताह से अधिक हो गया है । श्रीनगर से चलते 
समय, इस बार मैंने निश्‍चय कर लिया था कि कुछ भी हो, तुम्हें पत्र नहीं लिखू 
गा क्योंकि तुम तो यों ही बिगड़ जाती हो और मैं, मैं अत्यधिक भावुक हो उद्ता 
हूं । पर तुम्हें पत्र लिखते समय अपने को रोक नहीं पा रहा हूं। गुलमग में: 
अब काफी चहल पहल है | “शीन पी-पी? की आवाज तो अलबत्ता अब सुनाई नहीं 
देती, पर अब अन्य कई अतिथि “बारबर-बुशचेट, धलाफिंग-थर्श” इत्यादि सुबह 
[म कूक कूक कर और सीटियां बजा बजा कर पर्यटकों का मनोरंजन करते हैं । 


शा 
सदियों और गर्मियों के गुलमगं में बड़ा अन्तर है । पह अन्तर केवल 


पक्षियों, र गों, फूलों और वातावरण तक ही सीमित नहीं है | सदियों का गुलम 
एशिया का सर्वोत्तम eter’ स्थल है और गर्मियों का गुलमर्ग संसार का सर्वोतम 


RAD 
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“गोल्फ ग्राउंड” यद्यपि यूमुफ शाह चक! ने सन्‌ १५८० में जब सर्वप्रथम इस 
स्थान पर कुछ दिन विश्राम करने के लिए अपने शिविर गाड़े तो वह इस तथ्य से 
अनभिज्ञ था । गर्मियों का गुलमर्ग तो रंगारंग फूलों की एक क्यारी है और गुलमर्ग 
(फूलों की क्यारी) नाम भी इसी से सार्थक हे । शायद इसीलिए अंग्रज़ों को 
यह स्थान बड़ा प्रिय था और महाराज हरिसिंह को उन्होंने तरह तरह के लालच 
देकर इसे हथियाना चाहा था | 

जिन दिनों रावलपिंडी का रास्ता खुला था, गुलमर्ग कश्मीर की अन्य 
चाटियों की अपेक्षाकृत अधिक नजदीक पड़ता था इसलिए अधिकतर पर्यटक सीधे 
गुलमगे ही पहुंच जाया करते थे । किसी जमाने में इन घसीले प्लेटुओं पर केवल 
गद्दियों की भेइ-वकरियां चरा करती थीं; पर अब यहां कल्व है, सिनेमा है 
होटल है, बाजार है, मंदिर है, मस्जिदे हैं, चर्च हैं, पुलिस स्टेशन है, अस्पताल है, 
टेलीफोन है, बैंक है, अर्थात्‌ आज का पर्यटक जो सभी आराम और सुविधाएं 
चाहता है वह यहां उपलब्ध हैं । पर गुलमर्ग में स्वतन्त्रता-पूवे वाली रौनक अब 
नहीं रही । न जाने क्यों इसका अछूता सौंदर्य स्वदेश से आने वाले यात्रियों को 
लुभा नहीं पाता | 

८,७०० फुट की ऊंचाई पर स्थित वीसियों घसीले पठारों का यह स्थल 
श्रीनगर से अठाईस मील दूर है । श्रीनगर से बारामूला तक जाने वाली सड़क के 
नवें मील (नारवल) पर एक सड़क गुलमर्ग की ओर मुड़ जाती है । रास्ते में कई 
छोटे छोटे गांव पड़ते हैं मैं सुबह सवेरे निकला था। राह में बीसियों ग्वाले 
कन्धों पर दूध के घड़े उठाए हुए श्रीनगर की ओर जाते हुए मिले । कहीं कहीं 
सड़क गांव के बाजारों से होकर गुजरती थी जहां शबनम के समान चमकती हुई 
aera ललनाएं बड़ी बड़ी टोकरियों में अंडे और प्याज लेकर बैठी हुई थीं। 
सड़क के दोनों किनारों पर सफेदों के ऊंचे ऊंचे वृक्षों की पंक्तियां एक अन्तहीन क्रम 
में खडी थीं । इन में से कई वृक्ष गल सड़ चुके थे और इनकी सूखी टहनियां अन्य 
वृक्षो की फैली हुई हरी हरी बाहों के बीच बड़ी अजीब सी लग रही थीं । 
कहीं कहीं सड़क फूली सरसों के खेतों के बीचोंबीच गुजरती थी । पीले फूलों 
की वह चर ति--लगता था, जैसे धरती पर पीले रंग की एक मखमली चादर सी 
बिछ गई हो । 

कुछ दूरी के बाद एक छोटी सी पहाड़ी नदी सड़क के साथ साथ चलने 
लगी | कहीं कहीं इस नदी की उपनदियां पनचक्कियों की ओर मुड़ती हुई दृष्टि- 
गोचर हुईं, फिर धान के सीढ़ीदार खेत आ गए । ऐसा लगा जेसे उनमें बाढ़ 
आई हुई हो । सीढ़ियों का कोई क्रम ही न था, कोई आकार ही नहीं था। 

(l) कश्मीर का रंगीला सम्राट, प्रसिद्ध कवयित्री हव्वा खालून का पति । 

(2) कबाइली आक्रमणकारियों ने सिनेमा को जला दिया था। 
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एक के ऊपर एक, फिर एक, और इसी प्रकार यह क्रम चलता गया था । बच्चे 
qe. युवक, स्त्री और पुरुण घुटने घुटने पानी में खड़े नये धान के पौधे लगा रहे 
थे और छोटे छोटे लकड़ी के हलों को जल के डेढ़ दो फुट नीचे चला रहे थे । 
बलों की दझा बड़ी दयनीय थी, उनकी टांग लगभग पेट तक कीचड़ में ध 


सी हुई 
थीं पर फिर भी चावुक की मार उन्हें पर उठाने पर विवश कर रही थी । सँकड़ां 


हजारों की संख्या में धान के यह खेत सड़क के दोनों ओर छितरते चले गये थे | 
वच्चे, बूढ़े और जवान सव मिल कर गा रहे थे :--- 
Sit वसहे चे असहे असहे सोन वसहे गिद ने 
यावन ने तुजिम रसहे ताम वेरयु नादस आम , 

(आकाश से प्रेम रस में डूबी हुई अप्सराएं हमारे आंगन में खेलने को) (उत्तरी । 
मैने जवानी की बहार में ज्यों ही कदम रखा मेरे ससुराल वाले मुझे लेने आ गये |) 

नदी का पानी प्रत्येक ऊंचे खेत की मु डेर में एक छेद करके खेत की नीचे 
वाली सीढ़ी में गिरा दिया गया था और नदी इन छोटे छोटे नालों में बट कर भी 
बड़ी स्वच्छन्दता से चट्टानों और पत्थरों के ऊपर भागी जा रही थी, जसे अपना 
सर्वस्व लुटा कर भी वह इन किसानों के सुख-दु:ख में भागीदार रहना चाहती हो । 

हमारी गाड़ी चढ़ाई के मार्ग पर चढ़ने लगी । इंजन की आवाज प्रतिक्षण 
तेज हो रही थी । दूर से खेत को सीढ़ोदार दुकड़ियां शीशे के क्रमहीन टुकड़ों के 
समान दिखाई दे रही थीं । नदी की धारा अनेक छोटी छोटी रूपहली धाराओं में 
बह कर हरेक सीढ़ी की टुकड़ियों को सेराव कर रही थी । अव जिन गांवों से 
सड़क गुजरती थी वे पहले गांवों से कुछ भिन्न से थे | ऐसा लगता था, जे 
उन्हें सड़क पर धकेल दिया गया हो । छोटा-सा वाजार, एक पुल विहीन नदी, 
पन्द्रह-वीस बच्चे और मुगियों के बीसियों चूजे ! 

सहसा सफेद के वृक्षों की पंक्तियां अदृश्य हो गयीं और गाड़ी ने ऐसे बाजार 
में प्रवेश किया जिसके दोनों ओर लकड़ी की दुकानों की दो लम्बी लम्बी पंक्तियां 
दूर तक चली गयी थीं यह था टंगमर्ग--हमारी बस की यात्रा यहीं समाप्त हुई । 

टंगमर्ग से गुलमगे तक यात्रा के यह अन्तिम चार मील बोड़ों पर या 
पैदल ही तय करने पड़ते हैं । टंगमर्ग से ऊपर चलें तो ऊँचाई पर से, नीचे फेली 
हुईं घाटी में देखने पर द्रुतगति से बहुता हुआ एक तूफानी नाला दुष्टिगोचह 
होता है । यही ताला फिरोजपुर है, जिसके दोनों ओर, वि सीमा तक फंले 
हुए धान और मक्का के खेत दृष्टिगोचर होते हैं, जिनमें जहाँ-तहाँ खड़ी घास-फूत 
की भौंपड़ियाँ निगाह में बाधा बतने का विफल प्रयास करती हुई प्रतीत होती हैं । 
ज्यों ज्यों ऊपर चलें जंगल घना होता जाता है और कहीं कहीं ढलानों पर “AE 
बिलेंथस' के गहरे-नीले और 'एकीनोसा' के नीम-हरियाले फूल दृष्टिगोचर होते है। 
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जनवरी के शुरू में जव पहले यहाँ आया था तव सरखवयूलर रोड हिम की एक 
मोटी दवीज परत के नीचे छिपी हुई थी, पर इस बार मेरे कदमों ने इस सड़क 
पर पड़े कई कंकड़ों को ठोकर लगा कर नीचे खाई में गिरा दिया । सरक्यूलर 
रोड लगमग चौदह मील लम्बी है और गुलमर्ग के चारों ओर साँप के समान 
लिपटी हुई है । कहीं नालों पर, तो कहीं हरे हरे लहलहाते हुए मखमली पठारों 
पर और कहीं चीड़ के घने जंगलों में इसकी राह है । 

गुलमर्ग में प्रवेश करते ही जो वस्तु दृष्टि को पकड़ती है, वह चक्कर काटती 
हुई सड़कों, सिर उठाए हुए वृक्षों और हरियाले पठारों पर बह रहे भरनों के 
मध्य खड़ी दो छोटी छोटी पहाड़ियाँ हैं, जिनके शिखरों पर “सेंट मेरी? चर्च और 
नीडोज होटल” स्थित हैं । गुलमर्ग क्लब इन पहाड़ियों की ढलान से जरा हट कर 
गोल्फ और अन्य खेलों की व्यवस्था के अतिरिक्त एक छोटी सी लाइब्रेरी भी 
हे । पहली मई से पन्द्रह अक्तूबर तक यह क्लब खला रहता 

मैंने इस सप्ताह खिलनमर्ग, निगल, लीनमर्ग, फिरोजपुर नाला, बापम ऋषि 
अलापत्थर और काँतरनाग की भीलें इत्यादि अनेक स्थान देखे हैं। यू' कहो मेरे 
ये आठ दिन यात्रा में ही कटे हैं और सोचने-समझने और “afer”? के लिए 
अवकाश ही नहीं मिला । आज जरा होटल के कमरे में बैठ सका हूं । और तुम्हें न 
लिखने का वह निश्चय न जाने कहाँ छूट गया है । 

गुलमर्ग से खिलनमर्ग लगभग चार मील की खड़ी चढ़ाई है, जिसे तय 
करने के लिए लगभग दस हज़ार फूट की ऊंचाई तक जाना पड़ता है । रास्ता क्या 
है, एक संकरी सी पगडंडी है जो धीरे धीरे ऊपर उठती है । राह में लम्बे-तड़ंगे 
चीड़ और वलोत के वृक्षों की फली हुई बाहों से छन छन कर आ रहे शीतल 
पवन के भोके और नगिस, 'बटरकप', नीले और गुलाबी 'प्राइमलस? की 
खुशबू थके माँदे यात्रियों का मन स्फूति से भर देती है । 

देखने में खिलनमर्ग का पठार Jat की अपेक्षा बहुत छोटा पर अधिक 
समतल लगा | सैकड़ों भेड़ों के एक tas ने वातावरण में एक अजीब, अप्रिय 
और कसली TAT भर दी थी । तभी याद पड़ा कि खिलममर्ग का अर्थ भी यही 
` है-भेड़ों का ग्राम । छोटे छोटे बालक, लम्बी लम्बी और पतली पतली छड़ियाँ 
हाथों में सम्भालने को कोशिश करते हुए, भेड़ों की रखवाली कर रहे थे । 


aw 





रक्‍त को नस्ल हैं । यही भेड़ें इतका सर्वस्व हैं। घास की तलाश में ऋतुओं के 


परिवर्तन के साथ साथ यह भी चरागाहें बदलते रहते हैं । AST का ea इन लोगों 
का पेय है । नवनीत, घी, ऊन इत्यादि का व्यापार इन की जीविका है \ 
खिलनमर्ग के दो भाग हैं । पश्चिमी खिलतमर्ग (खोविरम) और उत्तरी 
खिलनमर्ग (वगिल) afta में एक बहुत बड़ा स्रोत है । जिसका पानी पाइयों से 
गुलमर्ग जाता है । किसी चमकीले दिन यहाँ से आँतरिक हिमालय का अपूव 
दृश्य देखा जा सकता है, जब उत्तर में नांगापवंत (२६६०० फुट), पूर्व में ह्रमुख 
(१६८४० फूट) श्रीनगर के सिर पर खड़े महादेव (१३०० फुट), दूर पूर्व में कोलाई 
(१७,७७७ फुट), और उत्तर पूर्व में ब्रह्मशकी (१५,१०० फुट) की चोटियों के 
चमकते हुए हिमाच्छादित मुकुट दृष्ठिगोचर होते हैं। घाटी में चमकती हुई बूलर 
आंसार, डल और मानसवल के शफ़ाफ़ पानियों में, घाटी को घेरे प्रहरीनुमा 
पव॑तों के विम्व, लहराते हुए से दृष्टिगोचर होते हैं । गुलमर्ग के ऊंचे नीचे पठारों 
और टीलों पर वेतरतीव छितरी हुई छोटी-बड़ी भौंपड़ियाँ भी बड़ा मनोहर 
दइय प्रस्तुत करती हैं । इत भोंमडियों की संख्या सैंकड़ों तक है । स्वतन्त्रता-पूवे 


गलमर्ग की यह भौंपड़ियाँ यात्रियों से भरी रहती थीं। सुना है कई यूरोपियन 
परिवार इनमें स्थायी रूप से रहा करते थे और यह उनका स्थाई अवकाश स्थल AT | 


खिलनमर्ग से ऊपर हिमालय का वेभवशाली रूपहला रूप दृष्टिगोचर होता 
और यहीं से 'अफरवट' का पर्वतीय क्रम शुरू हा जाता है । इस पर्वतीय क्रम के 
गर्भ में, अपर्व सौंदर्य में लिपटी अलापत्यर और कांतरनाग नामक दा झालि 
इनके विषय में कभी फिर लिखू गा | 
पहाडी यात्रा के शौक्रीत इस प्रदेश में विशेष रुचि रखते हैं । घोड़ों पर 
अथवा पैदल, धपीले दिनों में लोग चीड के झमरों में रस लेते हैं, भोने-भाले 
लोगों से अपना सम्पक बताते हैं और जंगली फलों की चादरों में छिपी हुई 
पर्वतीय ढलानों पर अपने कमरे की कज़ा आजमाते हैं--यह सब, अपने म॑ कितनी 
सुखद अनुभूतियाँ हैं, यह तुम तभी महसूस कर सकोगी, जब तुम घर के इन्द्रजाल 
को तोड़कर बाहर निकलीगी | 
निगल नाला गुलमग से पांच मील दक्षिण-पर्चिम में बहता है । मागं 
जोखिम रहित है । बीच रास्ते में दायें हट कर चीड़ों का बीहड़ जंगल है। 
केले इस जंगल की निस्तवूधताओ का स्पश पाने की इच्छा मुझे बिल्कुल नहीं 
ह$ । सड़क के बिल्कुल साथ लाल सुखे फूलों की बहार में खोया सा एक बड़ा 
frat वक्ष खड़ा था । त जान किम भावना से प्रेरित हो कर मैंने फूलों का 
एक गुच्छा तोड़ लिया, चाहता हू तुम्हारे वालों में लगा दू आज छ दिन के 
बाद भी इन फूलों की खुशबू ब्रती है । राह में ऐसे कई वृक्ष भी मिले, टहनियाँ 
मानों फूलों का वोझ सह ही नहीं पा रहीं थीं । निगल ताला अफरवट के दक्षिणी 
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पक्ष से निकलता हे । मध्य गर्मियों में इसका जल काफी बढ़ जाता है, क्योंकि 
चोटियों से तव हिम प्रचुर मात्रा में पिघलती है। सारा रास्ता अपूर्व दृश्यों से भरा 
पड़ा था। पर राह के सूनेपन से डर सा लगने लगा, इस लिए उस दिन लौटते 
हुए मैने तय कर लिया कि शाम को कूलव पहुंच कर कोई साथी Tea होगा । 
निगल का नाला चीड़ के घने जंगलों को काटता हुआ धान और मकूका के 
खेत को लहलहाता हुआ, बड़े जोर-शोर के साथ सोपुर के निकट अपने आप 
को वुलर में समाहित कर देता है । इस बात का उल्लेख मैंने शायद उस पत्र में भी 
किया था जो मैंने तुम्हें मानसवल के रेस्ट-हाऊस से लिखा ary निगल नाले के 
उस पार उतराई का मार्ग हे । मैने घोड़े को खूब दौड़ाया। राह में यत्र-तत्र 
गह्यों की झोपड्या थीं जिनके दरवाजों पर इश्क-ए-पेचाँ की लताएं बल खा 
रहीं थीं । डेढ़ मील चलने बाद लगभग आधे मील का लीनमर्ग का मंदान आ 
गया | मखमली घास में लिपटा हुआ यह्‌ मंदान, “वाशतु' के दरें (१२,०२७ फुट) 
तक फला हुआ है, यहाँ शिविर लगा कर रहा जाए, खव खाया-पिया ww az 
की जायें, मजे लूटे जायें तो जिन्दगी कितनी रंगीन हो जाएगी । | 
उस शाम को क्लव पहुंचा, बड़ी आशाएं मन में लिए हुए परन्तु निराश ही | 
लौटना पडा । 'रमी', 'फ्लेश', 'बिलियडर्ज इत्यादि के लिए साथ«देने | 
वाले बहुत थे परन्तु प्रकृति का रसपान के लिए कोई तेयार न था, बड़ा अप्रिय | 





सा लगा । मैं 'सकुएश खेलने चला गया । वहीं श्री हक्सर से परिचय हुआ और 


उन्होने मुझे दूसरे दिन चाय के लिए आमन्त्रित किया । न चाहते हुए भी मैं इन्कार 
न कर सका । दूसरे दिन दोपहर के समय श्री हक्सर की हट पर पहुंचा | डाइंग 
रूम में प्रवेश करते ही एक ऐसी परिचित आवाज कानों में पड़ी कि मैं ठिठक कर 
रह गया | गाँता थी । मैंने आठ वर्ष के वाद देखा था, उसे । न जाने दिल में कहाँ 
कंसी टीस उठी । जीवन का प्रथम प्यार । यह प्यार शायद कभी भी भूलाया नहीं 
जा सकता | वहाँ कुछ और भी स्त्री-पुरुष थे । दो तीन को मैं जानता था । मिस्टर 
और मिसेज खाँडेलवाल जिनके वारे मैं मैंने शायद तुम्हें बतलाया भी था । श्रीनगर 
क्लब में यही छ: फुट की मिसेज खांडेलवाल सलवार पहनकर चार फुट के मिस्टर 
खाँडेलवाल के साथ नृत्य करती हैं और इन्हीं को देख कर करतार ने मुझे से 
था-- हर के पहलू में लंगूर ।” 
5 कर्‌ मुझ से हाथ मिलाया, शायद वह भी विस्मय विस्मित 

















एक हल्की सी छाया, कड़ी दोपहर में हल्के श्वेत वादल की .छाया के समान 
छा कर श्री SAAT के चेह पर से गुजर गई | 
___ वह सफेद वायल की साड़ी और खादी का बुलाउज पहने थी। उस के 
चेहरे पर यौवन की ताजगी पर आँखों में एक बुझी त्रुमी सी चमक थी । उसके 
अबरों के कोने न जाने क्यों रह रह कर काँप जाते । 

वह सावन के बूलबलों के पीछे भागती रही और जिन्दगी उमे 
धक्का दे कर आगे निकल गई । मेरे दिल का वाण भी निकल चुका है पर अभी 
कसक वनी है...क्या तुम इन पर मरहम रखोगी ? 

वापसी पर, झाँता मुझे टीले के तीसरे मोड़ तक छोड़ने आयी, मेरा दिल 
पिघल सा गया । एक सैलाब आया और सारी हंसी खुशी बहाकर ले गया और 
भेरी आँखों के सामने नौ साल पहले की एक बात घूमने लगी । ऐसी ही 
एक रात थी, यही नन्हे-मुन्ने तारे टिमटिमा रहे थे, बिल्कुल ऐसी ही feo में 
मैंने शाँता से सव कुछ कह दिया था पर मुझे ऐसा लगा आँसुओं का एक बबंडर 
आँखों में उतरने को है । सहसा उसने कहा-- तुम्हें वह चाँदनी We याद हैं 
जव हम दोनों हाथ में हाथ दिये नावों में डोलते थे । उन दिनों में कितनी डरा 
करती थी । अब भी मैं डरती हूं और तुम्हें उनकी वह बिल्ली याद है जो तुमने 
मुझे मेरी वर्षगाँठ पर दी थी अब भी वह मेरे पास रखी हे -वह बोले जा रही थी 
यह वही शाँता थी, मेरे बचपन और लड़ कपन की हमभोली, जिसकी वहकी बहकी 
निगाहें खोई खोई बातें मुझे प्राणों से भी अधिक प्यारी थीं । 

एकाएक मुझे वह सव याद आ गया.....- 

पर झाँता अव क्यों दुखी है । यह अपने वर्तमान की वातें क्‍यों नहीं 
करती ? हक्सर की वात क्यों नहीं करती ? शायद इसे यह पार्टियों क्लबों का 
जीवन पसंद नहीं, शायद... --- शायद हकसर में उसे वह हस्ती न मिल सकी जिस 
के लिए उस ने राते जगाई थीं । 

मैं फिर परेशान हो गया | मुझे लगा मेरे कहकहे और मुस्कराहटें खोखले i र 
और बनावटी थे । मैं स्वप्तों के संसार में था, और अब मेरी आँख खुली है तो | 
देखता हूं कि आत्मा पर तो वही दुख बना है, में उसी आग में फुक रहा | ईं | मेरी 
आँखों में वही आँसू, जो एक वार मैंने खुश्क कर लिए थे और मैं वही 
लड़का हूं जो शांता के लिए खोया खोया सा रहता था । हा र 

मैंने शांता की तरफ देखा, उसकी आंखों में आँसू वह रहे थे । मैंने pe 

गीली गीली आँखों में भाक कर और py 
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एक लहर आती है ठाठें मारते हुए समुन्द्र में जा फंकती है, दूसरी किनारे पर 
छोड़ जाती है, तीसरी किनारे से उठा फिर समुन्द्र में ले जाती है और थपेड़े 
सहने के लिए छोड़ जाती है । 

यह जिन्दगी कितनी अजीब है £ 


शायद मैं ही ऐसा हूं, जिसे न दिल पर कावू हे न भावनाओं पर । जरा 
सी देर में बदल जाता हूं, छोटी छोटी बातों से प्रभावित हो जाता हूं । शायद 
मेरा कोई असूल नहीं, शायद यह मेरी अपनी कमजोरियाँ हैं, मेरी अपनी नजर 
के ऐब हैं या जीवन की इन लहरों का खेल है ? 


दूसरे दिन प्रातःकाल होते ही नीडोज़ का वैरा आकर कहने लगा, 
““हक्सर साहब ने फोन पर सलाम बोला है, और दोपहर के खाने के 
लिए कहा है ।?? 

मैं पहले ही दवा के बदले दर्द ले आया था । अव नये घाव खाने की ताव 
मुझ में नहीं थी । मैने बैरे से कह दिया कि फोन पर हक्सर साहव से, मेरी तरफ 
से क्षमा माँग ले और कह दे कि मैं आज ही तोश मेदान की ओर जा रहा हूं । 

और अकेला ही, एक कुली और एक “गाइड” को साथ लेकर चल पड़ा | 
रास्ता फिरोजपुर के नाले के निकट होकर जाता था। टंगमर्ग से गलमर्ग के 
मागे के दूसरे मील के पत्थर पर एक छोटी सी पगडंडी ढलान के मार्ग पर मुड़ 
जाती है और फिर लगभग आधा मील उतराई ही उतराई है, जिस पर उतरते 
हुए घोड़े की सवारी बड़ी भयप्रद लगती है । जहाँ नदी की लहरें शुरू होती हैं 
वहीं ढलान समाप्त होती हे । नदी पर लकड़ी का एक पुराना पुल है । यहाँ से दो 
रास्ते फूटते हें, वायां तोश मदान को और दायां रास्ता आगे जाकर बट जाता 
है: एक टंगमर्ग को और दूसरा पू छ की घाटी कांतरनाग की झील को । 

पुल पार करके आगे बढ़े । थोड़ी ही टूर पर वाहन और फिरोजपुर नदियों 
का संगम दिखाई पड़ा | जहाँ दोनों नदियां गलवहियाँ डाल रही थीं वहां पानी 
बीस-पच्चीस फुट ऊपर उछल रहा था । यहां मैंने अंग्रेज पर्यटकों के एक-दो 
शिविर देखे । ये लोग (Esc) मछली के शिकार के शौकीन हैं और कश्मीर में ही 
नहीं, बल्कि समस्त एशिया में कुल पाँच-छ: नदियां ही ऐसी है जिनमें zee पाई 
जाती है। इसके शिकार के लिए गेमवार्डन कश्मीर सरकार की आज्ञा लेनी 
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पलम्बस रेडस्टार्ट (Plumbeous Redstart) हिन्दी नाम जानना चाहती हो | 


तो डिक्शनरी देख लेना, पर शायद ही मिले । सिर पर सुनहरी कलगी थी और 
दुम का रंग दहकते हुए शोले की रंगत लिये हुए था । 
फूलों के विषय में ज्यादा क्या लिखू' ! कश्मीर तो देश ही फूलों का है | 
विशेष कर “जेट पत्थर' की ढलान पर इन फूलों की संख्या और छितराव ने मुक 
दीवाना कर दिया । 
वापम साहब की पुण्य-स्थली देखते हुए हम आगे बढ़े । कहा जाता है कि 
यह कश्मीर के बहुत बड़े सूफी सन्त थे । एक दिन शिकार पर जा रहे थे कि 
देखा च्यू feat का दल एक बड़े सुराख में शीत ऋतु के लिए खाद्य सामग्री जुटा 
कर रख रहा है, देखते देखते सुबह से शाम हो गई । इन्होंने सोचा च्यू टियों तक 
में यह समक है कि आने वाले दिनों के लिये कुछ जुटा लेना चाहिये । मैंने अपने 
आगे वाले दिनों के लिए क्‍या संजोया है ? तब इन्होंने ऐशमुकाम के फकीर जन- 
उ-दीन से दीक्षा ली । हिन्दू और मुसलमान दोनों वापम साहब के मुरीद हैं । 
पन्द्रहवीं शताव्दी के अन्तिम दिनों में इनकी मृत्यु हुई । समाधि को इमारत 
कश्मीरी स्थापत्य कला का, जो इरान और समरकंद से प्रभावित है, उत्कृष्ट 
नमूना है । चौकड़ीदार लकड़ी की दीवारों और देवदारू के स्तम्भों पर बड़ी सुन्दर 
खुदाई की गई है । 
चीड़ के घने जंगल में गुजर कर दोपहर के समय हम दनवस पहुंचे । वहाँ 
गूजरों (afeat की झोंपड़ियाँ), भेड़ों के tas, अप्रिय बसाँध-मुझ से तो एक 
पल भी ठहरा नहीं गया । थोड़ी दूर आगे, एक पहाड़ी नाला था, उस पर एक 
कच्चा पुल था । पुल से थोड़ी दूर, सुर्ख-मटियाले पत्थर पर बेठ कर मैंने “नीडोज़! 
का das लंच? खाया । घोड़े वाला कुली और गाइड भी सूखे चावल और दही की 
चटनी का “लंच? खाकर निवृत हुए तो हम “पहिजन' की ओर बढ़े । मार्ग सीधा 
और समतल था । कहीं कहीं साधारण चढ़ाई अथवा उतराई थी । मैं घोड़े पर 
बैठा बैठा सोच रहा था । (सवारी के हिचकोले मुझ पर प्रायः ऊंघने वाली केफियत 


तारी कर देते हैं ।) यद्यपि मैं दुखी नहीं था, उस समय तो मैं उन सभी सीमाओं 


पार कर आया था । जहाँ मुझे घाव मिले थे। उन सब लोगों से मैं बहुत 


पहाड़ी नालों 


ah 











का कलकल...पत्थरों पर सिर पटकता हुआ पानी. ..शक़ाफ और गंदला, खामोश 
ओर पुरशोर पानी जो युके भी अपने साथ बहाना चाहता था...इधर-उधर, 
ऊपर-नीचे और यहाँ-वहाँ ager हुआ मैं तुम्हारे ख्यालों में खो गया । 

‘erat से पहिजन पहुंचने में भारी थकान महसूस होती है, यद्यपि दनवस 
से आगे कोई विशेष चढ़ाई नहीं पड़ती । एक ओर दस हजार फुट से भी ऊँचे 
पर्वतीय क्रम की श्रृंखला उठी है और दूसरी ओर बल खाते हुए कई पहाड़ी नाले 
और और भरने दृष्टिगोचर होते हैं। इस क्रम में पहिजन पहुंचा कर ही सर्व- 
प्रथम हिम-धवल हिमालय के दर्शन होते हैं । 

वर्फीली चट्टानों, हिमाच्छदित पर्वतीय शिखरों और हिम-स्त्रोतों की आभा 
पहिजन का सौंदर्य और अलंकृत करती हे । यात्रा के अन्तिम दो-तीन मील 
निरन्तर उतार में ही थे । यह उतार वहीं समाप्त होता है, जहाँ पहिजन का 
छोटा सा घसीला पठार है। यहीं यात्रियों का एक और कॅम्प था । ‘arg 
फायर' चल रहा था । शायद पंजाब के किसी कालेज के विद्यार्थी थे । मैं भी 
उनके समारोह में शरीक हो गया । एक सरदार जी बड़ी धुन में गा रहे थे । 


नी ओ ठग बंजारा 
मेरे हान दा कंबारा 
जिहदा aS Ser रंग 
जिहदा बंगाँ जेहा अङ्ग 
जिहदी ख्वाबाँ att वख 
जिहदी मिरगी वर्गी अक्ख 
a तक-तक हस्से 
मैना हस-हस तक्के 
मेथों तक्किया न जावे 
मेथों हस्सिया न जावे 
मेथों डकंया न जावे 
मेथो नस्सिया न जावे 
डराँ डराँ पई खंगाँ 
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भोजन की समस्या बड़ी विकट है । खुली फिजाँ में एक भरने के किनारे 


उस गीत ने मानों Feats कर रख दिया | आँखों के सामने सारा दृश्य 
पंजाब का घूम गया । फूलों से लदे बड़ , पीपल और आम के वृक्ष, नीमों के 
छतनारे, पगडंडियों के वे मोड, जहाँ बटोही स्त्रियां गुनगुनाती और सुस्ताती हैं, 
अपनी ओढ़नियों के तकिये वना कर । पंजाब, हीर का देश--कश्मीर हव्वा 
खातून का देश, पर दोनों की आत्मा के सुर एक ही हैं । 

दो बजे के करीब जब अपने शिविर मैं लौटा तब भी ATT फायर चल 
रहा था । और अब जव कि मैं यह पंक्तियाँ लिख रहा हुं उपयुक्त गीत अव मेरे 
कानों में गूज रहा है। 

“AT ओह ठग बंजारा”? 

प्रात: भरने के पानी में स्तान कर हम मंजिल की ओर बढ़े । मार्ग कठिन 
और पुरपेच था और बलौत के घने जंगलों से हो कर गुजरता था । यदि पथ- 
प्रद्शक साथ न होता तो मैं अवश्य भटक गया होता । रास्ते में हिरनों का एक 
we दिखाई दिया । सुना है इस प्रदेश में जंगली जानवर बहुत हैं । 

ata मैदान तक हमारी यात्रा काफी कठिन रही । वृक्ष भी इक्के-दुक्के 
मिलते थे । खड़ी चढाई और कडाके की धूप । बड़े कष्ट में ढाई-तीन घंटे कटे । 
बीच का प्रदेश विल्कुल वृक्ष-विहीन और वीराना था पर जव तोश मैदान का 
मीलों तक हरियाली में नहाया हुआ मं दान आँखों के सामने आया तो रोम रोम 
खिल उठे । एक लम्बे-लम्बे चौड़े मैदान को हिमालय की प्रवेतमालाएं घेरे खड़ी 
थीं । कई छोटे छोटे झरने मेदान में प्रवाहित थे। मंदान के कई भाग समतल 
चबूतरे के सामान सपाट और समतल थे जिन पर मानों हरी मखमल का 
कालीन बिछा दिया गया हो | 

आकाश पर बादल थे । भीगी हुई बोभिल हवा धीरे धीरे वह रही थी। 


कहीं कहीं चितार के विशाल वृक्ष अपने एकाकीपन पर खिन्न से हो रहे थे। | 
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की यात्रा एक ही दिन में 
पास पहुंच गया । यहीं रात को वाहन 
मैंने शिविर गाडा, क्योंकि दूसरी 
ag उतार जो मै 


दान से “खाग” ग्राम 
wet पर चलते हुए फिरोजपुर नाले तक 





त्नीडोज? के das लंच? यात्रा में सचमुच नियामत थे। वरना ऐसीयात्रा में | 











जाना पड़ता है । मार्ग में कई छोटे छोटे गाँव मिले | 

काँतरनाग की भील हिमालय की गंगनचुम्वी पर्वतीय श्वृंखलाओं के आँचल 
में छिपी हुई है । किसी जमाने में शायद अलापत्थर से लेकर कांतरनाग तक भीलों 
का एक क्रम रहा होगा । दो ऐसी भीलें हारीवल के पर्वतीय क्रम में मैंने स्वयं 
देखीं जो अब नालों का रूप धारण कर चुकी हैं यह हैं Aaa और 
“तम्वारहामा' की भीलें जो अव वर्षा के दिनों में तूफानी नदियों का रूप धारण 
कर के घाटी में तवाही मचाती हैं । कहीं कहीं इन नालों की चौड़ाई तीन मील से 
भी अधिक हो जाती है । “जेट पत्थर” की उस फूलों की मीनाकारी वाली ढलान 
के निकट जो दूसरा रास्ता फूटता है, वही काँतरनाग को जाता है। जब तोश 
मदान से लौटे तो गुलमगं लौटने की बजाए मैंने गाइड से सलाह लेकर काँतर- 
नाग की ओर जाने की ठान ली । होटल के बूढ़े मैनेजर ने गुलमर्ग में ही चेतावनी 
देते हुए कहा था, “देखो बेटा, पहले तो तोश के मदान जाना ही ठीक नहीं, फिर 
भी तुम्हारी जिद है तो जा सकते हो, पर वहाँ ठहरना नहीं लेकिन काँतरनाग 
का रुख न करना वहाँ पूछ की सीमा मिलती है और पाकिस्तानी जासूसों का 
जोर है ।?? ५ 

पर घोड़े की मुहारें उधर मोड़ते समय शायद उनकी चेतावनी मैं भूल चुका 
था । रास्ता कहीं मक्का के खेतों और कहीं चीड़ और देवदारू के घने जंगलों 
से हो कर गुजरता है। प्रदेश में टर्टलडोव और मेगपी की चहचहाट अधिक 
सुनाई पड़ती रही । मैं पूछता हूं, सदू ! घर वेठ कर ही तुम्हारे जेसे लोग कैसे 
(Bird-lite) को अपनी हावी वना लेते हैं और खुद को एक Expert मनवाने 
पर इसरार करने लगते हें... ... तुम्हारी सब बातों में वडी विडम्बना है । अपनी 
इन यात्राओं के दौरान में मैने सिर्फ पक्षियों का ही नहीं बल्कि फूलों और वृक्षों 
का भी अध्ययन किया है । और अब मुझे विश्वास है, मैं तुम्हारी तमाम समस्याओं 
का समाधान कर सकू गा... ...तुम्हारी समस्याओं का समाधान करना... ...मेरी 
चिरकालीन इच्छा है । पगडंडी के साथ साथ पीले फूलों की प्रचुरता थी । सारा 
वातावरण इन फूलों की सुगन्ध से महक रहा था । टंगमर्ग के निकट रास्ता 
फिरोजपुर नदी के दाएं किनारे के साथ साथ ऊंचाई की ओर जाने लगा । फिर चीड़ 
के एक मोटे शहतीर के बने पुल को पार करके हम ने गौरीवन में प्रवेश किया । 
किसी जमाने में यह महाराजा हरिसिंह जी की शिकारगाह थी । सुना है यहाँ 
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बजाने में मस्त थे । उन की प्रजा घास पर मुह मारते मारते दूर दूर तक निकल 
गई थी । एक पहाड़ी नाला भयंकर गति से फिरोजपुर नदी के बाएं तट पर गिर 
। रहा था | यह नाला वोनावल और नाशुकी नदी के जल का जाम है । वही 
गूजरों के चार-पाँच झॉंपड़े भी थे । 


अव पांडन की खड़ी चढ़ाई सामने थी । पर्याप्त वाट तय करने के पश्चात्‌ 
देखा, बांयी ओर खाई में फिरोजपुर नदी की जन्मदात्री दो विभिन्न नदियां बड़े 
वेग से अपने संगम की ओर भागी जा रही थीं । बायीं शाखा अपेक्षाकृत अधिक 
| बड़ी थी । इस का जल नगराद मगे के पर्वत से आता है । हमें लगभग डढ़ घंटा 
इस चढ़ाई में लगा । घोड़े की वागे उतार कर हाथों में थाम लीं, क्योंकि एक तो 
सीधी खड़ी चढ़ाई थी दूसरे काई से फिसलन भी हो रही थी । ज्यू ज्यू ऊंचाई 
बढ़ती गई बलौत के वृक्षों का स्थान भोजपत्र के छोटे छोटे वृक्ष लेने लगे । फिर 
| हमने अपने आप को संसार की छत पर पाया, सब कुछ... ... कश्मीर की समूची 
| चाटी हमारे कदमों में विछी हुई थी, ढलान हम मिनटों में उतर गए । यहां भी 
| गूजरों की एक-दो भोंपड्यां थीं । यहीं पूछ और कश्मीर प्रांतों की सीमाएं 
| मिलती हैं । रात हमने यहीं व्यतीत की । नीडोज के पेक्ड लंच और डिनर हज्म 
हो चुके थे । यहां मक्कई की रोटियां, गुड़, अंडे और दूध डिनर में मिले । 
| जिस भौंपड़ी में रात व्यतीत की उस की दीवारों का निर्माण पत्थरों के छोटे- 
छोटे खम्भों और चीड़ के नुकीले पत्तों से भरी बड़ी-बड़ी टहनियों से हुआ था। 

रात भर सर्दी से ठिठुरता रहा | 

सूर्योदय के पश्चात्‌ मैं झॉपड़ी से बाहर निकला, तो देखा आकाश बिल्कुल 
साफ था । दूर नांगा पर्वत और कोलाई चोटियां धूप में झकाभक़ कर चमक 
रही थीं । घाटी के रूप में हमारे सामने बिखेरे पड़े थे हरे, नीले, सुनहरी और 
काले रंग खेतों के, नदियों के, मक्का की क्यारियों के और पवंतो के | 

हांडीबल की अन्तिम चोटी चढ़ कर हम फिर एक घसीले पठार पर आ गये। 
यहां चकोर और तीतर देखे । कांतरनाग की चोटी हमारी आंखों के सामने थी । 
प'छ जाने वाली पगडंडी सुनसान सी पड़ी थी और लगभग ४०० फीट की 
ढलान के पश्‍चात दाएं मुड़ गई थी । उत्तर पूर्वे में नाशुकी दुन्दवल (हांगल हैंग) 
शुंग आकाश को ललकार रहा था। इस चोटी से पूछ की समूची घाटी को 
देखा जा सकता हैं । 3 

दायीं ओर मुड़नें के परचात्‌ लगभग बीस मिनट की खड़ी, क त 
चढ़ी और दृष्टि दौड़ते पर केवल पचास फीट नीचे कांतरनाग नस 
भील नजर आई | शायद यह्‌ कश्मीर की सबसे ऊंची झील ' र 
वर्गमील में, पाती से भरी है। भील का eel peu be ea cas! 
में बह गया है और वह दिन दूर नहीं जब प 























a 
यह भी अदृश्य हो जायेगी । परन्तु इस ऊंचाई पर भी इस में कोई ग्लेशियर आदि 
दिखाई नहीं पड़ा, इसलिए कि यह विल्कुल शिखर के निकट अवस्थित है और 
खुली/ है | पानी बड़ा ठंडा था । मैंने भील में स्वान किया । भूखे पेट चार बजे 
हम जेट पत्थर” और फिर रात के ग्यारह वजे गुलमर्ग पहुंचे । 

बरे ने कहा, शांता जी का कई बार टेलीफोन आ चुका है। मन जाने को 
हुआ पर तर्क ने कहा क्यों, किसलिए ? कभी कभी तुम्हारे यहां आने की सोचता 
हूं, तो भी तके यह वार करने से नहीं चूकता | इस वार जीत तर्क की ही 
हुई । शायद यही ठीक है, मिलू गा तो फिर कल्पू गा, PAU... इसलिए असम्पकं 
की टीस ही भली । 

कल प्रात: गुलमर्ग छोड़ देना है और इस समय रात का एक बजा aul 
यह आनन्द जो मुझे हिमालय के इस पर्वतीय प्रदेश, स्वगिक तोश मैदान, कर्णा- 
मधुर, रूपहले जल-प्रपातों और कुसुमित वन-काननों तथा वर्फानी भीलों की 
यात्रा से प्राप्त हुआ है और भी मुखरित हो उठता यदि ऐसी जगहों पर अभाव 
तुम्हारा मुझे न खलता । 

श्रीनगर तो यात्रियों के आवागमन से जिन्दा हो उठा होगा और तुमने 
शंकराचार्य मन्दिर, छठी पादशाही के गुरुदवारे के नियम के साथ साथ शाम को 
बंड की संर भी शुरू कर दी होगी ।...... 


| | eee 
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ळर में 
हेदराबाद में 
नारायण मिश्र 
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गत वर्ष, १९६४ ई० नवम्बर में इन पंक्तियों के लेखक को आंध्र-प्रदेश की 
राजधानी हैदरावाद जाने का सुअवसर मिला | यात्रा में इच्छानुसार विश्राम करते 
हुए तथा मथुरा, वृन्दावन की “कु ज-गलिन' में से पुण्य लाभ करते हुए हम आगे 
बढ़े । अपनी धर्म निष्ठा पत्नी के साहचर्य के कारण रास्ते में पड़ने वाले लगभग | 
सभी तीथों पर भगवान्‌ के विभिन्न स्वरूपों के दर्शन किए । ताज की अभूतपूर्व 
सुन्दरता के आकर्पण-आगरा, होते हुए हमें आगे चम्बल घाटी की यात्रा रात्री 
करनी पड़ी । मार्ग में लाखनसिह, सुल्ताना, रूपा तथा पुतली आदि कौ रोमांचक 
कहानियाँ सुनते- सुनाते हम अपने आन्तरिक भय को दबाए रखने का 
रहे | ग्वालियर के प्रसिद्ध किले में बने महलों को देख कर राहुल जी की 
“राजस्थानी रनिवास' में वशित “रनिवासों' की सहज स्मृति हो आई | 
भारत के निवासी होने के कारण मन में दक्षिण भारत देखने की लालस 
आगे के रास्ते में अधिक रुके बिना, हम सीधे हैदराबाद जा पहुंचे । | - 
पुरानी हैदराबाद-स्टेट के स्थान पर अब “आंध्र प्रदेश बन गया है । यहां 
की राजधानी हैदराबाद है । हैदराबाद त था | i 
तथ्य । ये दोनों 


घेरे 
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बड़ी है ' 
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अत्यन्त मनोहर होता है | 'सिकन्द 














शासन में भी बहुत बड़ी सैनिक छावनी थी और अव भी है । यह स्थान अत्यन्त 
साफ सुथरा है । आधुनिक ढंग पर बनती नई बस्तियां भी काफी खुली और साफ 
हैं । हैदराबाद में जहां एक ओर पाइचात्य ढंग के बाजार हैं, वहां प्राचीन ढंग के 
गली-कूचे भी देखने को मिलते हैं । यहां आगे बढ़ने से पूर्व इस नगर का संक्षेप में 
ऐतिहासिक परिचय देना ठीक रहेगा । 

दिल्ली अथवा मथुरा की भांति हैदराबाद का इतिहास वहुत पुराना नहीं 
है । इस नगर की नींव पड़ने से पूर्व 'गोलकंडा' का किला वना था अतः हमें 
उसी की चर्चा से प्रारम्भ करना होगा । एक बार एक गडरिये ने राजा प्रताप 
रुद्र देव (प्रथम) को सलाह दी कि वह इस पहाड़ी (जहाँ पर आज का किला 
बना है) पर, एक किला बनवाए | राजा को उसकी सलाह पसन्द आई और 
उसने यहां मिट्टी की दीवारों वाला एक कच्चा किला बनवाया तथा उसी 
गडरिये के नाम पर इसका नाम भी “गोला कोण्डा? RAT । “गोल्ला” का अर्थ 
भेड़ें चराने वाला तथा 'कोण्डा' का अर्थ पहाड़ी है । समय के साथ यह नाम 
बदल कर 'गोलकण्डा' वन गया है । यह पहाड़ी वारंगल के काकातिया वंश के 
राज्य की सीमा में थी । उनकी राजधानी वारंगल थी अतः वहां के राजा कृष्ण 
देव ने १३६३ ई० में इस दुर्ग को एक सन्धि के फलस्वरूप 'वहमनी? वंश के 


` मुहम्मद शाह प्रथम को सौंप दिया | उसने इसका नाम “मुहम्मद नगर” रक्‍्खा | 
- 'वहमनी वंश’ का प्रभुत्व गोलकण्डा पर १३६३ ई० से १५१८ ई० तक रहा । 


बहमनी राज्य के पांच सूवेदार थे जिन्होंने वारी बारी अपने को स्वतन्त्र घोषित 
कर दिया | गोलकण्डा में कुतुब-शाही वंश का सुल्तान कुली सुवेदार था । 
१५१८ ई० से १६८७ ई० तक कुतुबशाही वंश के सात राजाओं ने गोलकंडा पर 
हकूमत की । इन में से पहले तीन राजाओं ने ६२ वर्ष में अर्थात्‌ १५१८ से 
१५८० तक यह किला तथा इस में दूसरी पक्की इमारतें और महल बनवाए । 
इस वंश का पांचवाँ राजा मुहम्मद कुली कुतुबशाह अपनी दुर्ग रूपी राजधानी से 


` तंग आ चुका था क्योंकि दुर्ग के भीतर बहुत से लोग आकर बस गए थे । “मुसी” 
` नदी के दक्षिणी किनारे पर एक दिन शिकार खेलते हुए उसे एक हरे भरे स्थान 


ने आकषित किया । यह किले से छः मील दूर वही स्थान था जहां आज का 
हैदराबाद बसा है । मुहम्मद कुली कुतुवशाह ने अपनी सुन्दर रखेल 
भागमती के नाम पर “भाग्य नगर” के नाम से एक शहर की नींव रखी | यही 
बाद में हैदराबाद के नाम से प्रसिद्ध हुआ | हैदरावाद १६८७ So तक इस वंश 





किया । उस समय सुल्तान अब्दुल्ला कु 
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का विवाह और ंगज़ेव के पुत्र मुहम्मद सुल्तान के साथ करना पड़ा । ओरंगज़ेब ते 
गोलकंडा तथा हैदराबाद पर दूसरा आक्रमण १६८७ ई० में किया जबकि इस 
वंश का सातवां तथा अन्तिम राजा अव्दुल हसन तानाशाह राज कर रहा था | 
यह मुहासरा आठ महीने तक रहा । गोलकंडा के आस-पास चारों ओर छोटी 
छोटी पहाड़ियों पर ओरंगजेव की फोजें डेरा डाले पड़ी रहीं परन्तु किला फतह 
नहीं हो सका । किले के पूर्वी द्वार का रक्षक अब्दुला खान पन्नी नाम का सरदार 
था । वह शत्रु से मिल गया और उसने किले का द्वार रात को खोल दिया | 
तानाशाह केद कर लिया गया । वह दौलताबाद के किले के चीनी महल में चौदह 
वर्ष तक कंद रहा और वहीं मर गया । इस प्रकार कुतुवशाही शासन का अन्त 
हुआ और मुगल शासन का प्रारम्भ । कुतुवशाही वंश के शासकों के मकबर 
किले के पास ही बने हैं तथा पुरातन वास्तु कला के सुन्दर नमूने हैं । 

कुतुबशाही वंश के बाद मुगलों ने कई सूबेदार हैदराबाद में नियुक्त 
किए । प्रथम गवर्नर था रुस्तम दिल खान जो तेईस वर्ष तक इस पदवी पर रहा | 
औरंगजेब की मृत्यु के वाद उसके शहजादा कामबख्शा ने उसे जेल में डाल दिया 
ओर उसे मरवा डाला | वह दककन पर स्वयं हकूमत कर रहा था। इसी समय 
बहादुर शाह आलम ने दकवकन पर हमला किया | इस लड़ाई में कामबख्श मारा 
गया । अब हैदराबांद का सूवेदार दिलावर खां नियुक्त हुआ | उसके पदचात्‌ 
अब्दुल मसूर खान नाम का व्यक्ति सूवेदार वना । बाद में बादशाह फरुखसर के 
शासनकाल में १७२५ ई० में निजाम-उल-मुल्क आसिक जाह (प्रथम) यहाँ का 
मस्तकिल सूवेदार बनाया गया | १७३७ ई० में जबकि मुगल शासन कमज़ोर 
हो गया था इसने अपने को स्वतन्त्र घोषित कर दिया । इस वंश में भी aga 
शाही वंश की भांति सात राजा ही हुए । इस पंक्ति में अन्तिम बादशाह 
नवाब मीर उस्मान अलीखान हैदराबाद के १९४७ ई० तक शासक थे । जव 
कि यहां “पुलिस-ऐक्शन' के पश्चात्‌ लोक-सत्तात्मक सरकार कायम हुई । 


सालार जंग म्यूजियम 

हैदराबाद में गए प्रत्येक पर्यटक के लिए वहां का सालार जंग म्यूजियम 
देखना एक आवश्यक बात है । मानव मस्तिष्क इस वात को मानने को प्रस्तुत ` 
नहीं होता कि यह सारा अजायवघर एके मनुष्य द्वारा संगृहीत है परन्तु बात oe 
ऐसी ही है । सालार जंग आयु भर अविवाहित रहे । ह अपने महल को | 
ही अजाबयघर मैं परिणित कर दिया । प्रायः अस्सी कमरों तथा बरामदों i 
यह संग्रहालय स्थित हैं । इस में जाने के लिए एक रुपए की प्रवेश (र ज्र 
पड़ती है । यहाँ बच्चों का विभाग अलग है और वहां प्रवेश टिकट नहीं है इस 
विभाग में अनेक देशों के खिलौते रखे गए हैं। उनका चयन अत्यन्त 
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है । विभिन्न देशों के निवासियों की छोटी छोटी सूतियां बहुत आकर्षक हैं। 
वालकों के आकर्षण और मनोविनोद के लिए किया गया यह संग्रह उनमें ज्ञान 
वृद्धि भी करवाता है। एक 'खिलौना-रेलगाड़ी” यहां एक बड़े मेज पर बिजली से 
भागती है । यह मार्ग में स्टेशनों पर रुकती है और सिंगनल आदि के संकेत भी 
होते हैं । बच्चे इसका विशेष रूप से आनन्द लेते हैं । 

बच्चों के विभाग से निकल कर हमने अपना अपना प्रवेश टिकट दिखाया 
और म्युजियम में दाखल हुए । इस संग्रहालय में जापान, चीन, वर्मा, मिस्र, इटली, 
होस तथा दूसरे देशों की वस्तुएं विभिन्न विभागों में बांट कर रखी गयी हैं । 
चीनी कला के नमूने जिस विभाग में हैं वह काफी बड़ा है | चीन की प्राचीन 
कला बड़ी आकर्षक है । लकड़ी पर किया गया वारीक खुदाई का काम तथा 
सिल्क पर सुई द्वारा कढ़!ई करके वने चित्रों को देख कर मनुष्य दंग रह जाता 
है । इन में अधिकतर चित्र प्रकृति तथा अन्य पशुओं के हैं । दृष्टि चित्र से हटती 
ही नहीं । इनके अतिरिक्त चीनी विभाग के बर्तन, मूर्तियां तथा लकड़ी पर बने 
चित्र सचमुच अद्भुत तथा देखने योग्य हैं । 

इसी प्रकार जापानी, बर्मी, मित्री विभागों में कला के सुन्दर नमूने देखने 
को मिलते हैं । फ्रांसीसी तथा अंग्रेजी वस्तुओं की बहुतायत है । ऐसा जान पड़ता 
है वहाँ से जो कुछ भी मिला एकत्र कर लिया गया । योरुप का बना शीशे का 
सामान और संगमर्मर के बुत अधिक सुन्दर हैं। इनमें एक संगमर्मर का बुत 
अतीव दक्षता से तराशा गया है । इसमें एक औरत पतली चादर ओढ़े खड़ी 
दिखाई गई है । देखने वाले आश्‍चर्य से दांतों तले अंगुली दबा लेते हैं। जिस 
कमरे में यह रखा है वहां बुत के पीछे तीनों कोनों में तीन बड़े बड़े शीशे लगे 
हैं जिन में बुत की पीठ तथा दोनों पाइवं साफ दिखाई देते हैं। मृति कला का 
तह एक उत्कृष्ट नमूना है । इसी प्रकार एक दूसरा वृत है जिसे हम “जुड़वां 
बुत’ कह सकते हैं । इसके पीछे भी तीनों कोनों में तीन वड़े शीशे लगे हैं । 
सामने से देखने पर एक योद्धा हाथ में तलवार लिए खड़ा दिखाई देता है परन्तु 
पीछे के शीशे में उसके प्रतिविम्ब में एक अत्यन्त रूपवती सुन्दरी अपनी भुकी 
नजरों से मन को मोह लेती है । कारीगर का कमाल देखकर उसकी प्रशंसा किए 
बिना नहीं रहा जाता । भिन्न भिन्न देशों का अद्भुत वस्तु संग्रह देखते देखते 


` हम आगे वढे । योरुप के चित्रकारों द्वारा बनाए गए अनेकों चित्र, वहां का बना 


र, पाटरी तथा हाथी दांत पर की गई पच्चीकारी अत्यन्त सुन्दर है। 
बिभाग में हैदरावाद स्कूल, राजस्थानी कलम, पहाड़ी चित्रकला, कांगड़ा 


इन धा अक 
चित्र देखने योग्य हैं । एक स्थान पर = 
देखे । इनमें महात्मा गांधी का चित्र 


रार - 
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हस्तलिपि विभाग में बहुत सी हस्तलिपियां रखी हैं । इनमें अधिकतर 
कुरान शरीफ की प्रतियां हैं । कईयों पर तो सोने के पानी से काम किया गया 
है । साइज में बड़ी से बड़ी भी है और छोटी से छोटी भी । चांदी के बर्तनों का 
संग्रह भी देखने योग्य हे । इन में योरुप तथा भारत के बने पात्र अधिक हैं । 
एक विभाग में मुगलों के समय की पोशाकें रखी हैं । प्राचीन रास्त्रास्त्र भी 
अधिकतर मुगलों के समय के ही हैं। एक स्थान पर तो छड़ियों का ढेर सा 
लगा था। हाथ में पकड़ने की छड़ियों के मूठ बड़े ही सुन्दर तथा अद्‌भुत थे । 
युद्धभूमि में योद्धाओं द्वारा पहिने जाने वाले कवच आदि देखते हुए हम आगे 
बढ़े । सामने एक बड़ा खुला वरामदे जेसा स्थान मिला जिसे “aT का हाल” कहें 
तो ठीक होगा । इस विभाग में स्त्री तथा पुरुष की भिन्त प्रकार की संगमर्मर 
की प्रतिमाएं रखी हैं । यहां बहुत से महान्‌ वैज्ञानिकों तथा दुसरे बड़े लोगों के 
“ब्रस्ट? हैं । यहीं एक बुत है जिस में माता अपने बच्चे को दूध पिला रही ql 
पत्थर की इस प्रतिमा में ममता का सजीव चित्रण दर्शकों को आकृष्ट किए 
विना नहीं रहता । 

यहां एक विशेष विभाग है जिसमें हीरे जवाहरात आदि कीमती पत्थर जड़ 
हथियार तथा जेवर रखे हैं । इसमें जाने के लिए अलग से आठ आने की प्रवेश 
टिकट लेनी पड़ती है । यहां शीशों की वडी अलमारियों में जड़ाऊ yal वाली 
तलवारें तथा जड़ाऊ दस्ते वाली छुरियां आदि रखी हैं । टीपू सुल्तान की 
तलवार तथा वह छुरी या चाकू जिससे नूरजहां फल काटती थी यहां देखी । 
मगल शासन का यत्किचित्‌ आभास यहां हो जाता है । यह संग्रहालय मुगलों के 
वैभव का अच्छा प्रदर्शन करता है । 

अब हम घड़ियों के कमरे में थे । यहाँ कई आकार-प्रकार की घड़ियां 
बिभिन्न देशों से एकत्रित करके रखी हैं । वहाँ के सूचक ने हमें फांस के लुई. 
चौदहवें तथा लुई पंदरहवें की घड़ियाँ भी दिखाई । एक घड़ी नेपोलियन की | 
बताई गई । यह घड़ी समय के अतिरिक्त चांद का घटना-बढ़ना भी दिखाती हैं । डर 
इस समय एक वजने में कुछ मिनट ही वाकी थे । वाहर आँगन में लोगों को 
एकत्र होते देखकर, पूछने पर पता चला कि बाहर एक अजीव घड़ी रखी है। | 
हम भी उत्सुकतावश उसी ओर बढ़े | बरामदे के एक कोने में एक : घड़ी... 
रखी थी । करीब दो मिनट की प्रतीक्षा के पश्चात्‌ एक छोटी सी 
के पास, एक छोटे से द्वार के खुलने पर, बाहर आई और 

अभी एक बजने में ' 












tN 


ऐसा करके वह मूर्ति अन्दर चली 





ih उनके पीछे को कहानी के प्रति रुचि रखने वाले यात्री, गिरती दीवारों, ट्टे-फूटे 


ह 


गई और द्वार बन्द हो गया । वहीं घण्टे के पास एक दूसरी पुरुप आकृति हथौड़े 
से टिक टिक कर रही थी और हर चोट के साथ समय कटता जा रहा aT) 
बिना ध्यान दिए हम जीवन के दिन, रात, महीने तथा वर्ष बिता देते हैं और 
जब सोचते हैँ तो घड़ी की टिक टिक के साथ चेलना भी घबराहट में डाल 
देता है । 

अभी देखने योग्य अनेक वस्तुएं शेष थीं और मन में उनके लिए उत्सुकता 
भी काफी थी लेकिन हमें हैदरावाद से लगभग १८ मील दूर वोलारम में अपने 
एक सम्बन्धी के पास पहुंचना था इसलिए हम पुनः कभी आने की इच्छा लिए 
वहां से विदा हुए । 

गोलकण्डा 


इस किले के ऐतिहासिक पहलू पर ऊपर लिख आए हैं अत: यहां हमें किले 
के विषय में ही थोड़ा उल्लेख करना है । आज इतवार था और हमने प्रोग्राम 
के अनुसार गोलकंडा देखने जाना था, अतः प्रातः से ही तैयारी होने लगी । 
खाना साथ ले लिया गया जिससे पिकनिक भी हो जाए और किला भी देख लिया 
जाए | सब ठीक ठाक करके हमने करीब नौ बजे Glare’ से प्रस्थान किया । 
गोलकण्डा का किला संसार के प्रसिद्ध हीरे HAC’ का घर कहा जाता है। 
कहते हैं यह स्थान पुराने समय में हीरों की कटाई तथा पालिश आदि के लिए 
प्रसिद्ध था । यह किला चार सौ फुट ऊंची पहाड़ी पर पांच मील के घेरे में बना 
है । इसके नौ द्वार थे परन्तु अब केवल चार ही खुले हैं। “फतह दरवाजे? का 
नामकरण औरंगजेब ने किया था । star पहले लिखा जा चुका है। १६८७ fo 
में औरंगजेब जब आठ महीने तक मुहासरा किए पड़ा रहा था तो अब्दुल्ला खां 
पन्नी ने यही द्वार चोरी से खोल दिया था । “बाला हिसार? आदि किले की ऊंची 
पहाड़ी के डढ़ मील के घेरे में है। इसमें कुतुबशाही महल, दर्बारे आम, द्वारे 
खास, दीवाने आम, दीवाने खास, तालाब, झस्त्रागार, मस्जिद, एक मन्दिर तथा 
रामदास की जेल देखने योग्य स्थान हैं । इनमें अब अधिकतर खण्डहर ही हैं परन्तु 


छतो बाले महलों को देख कर ही कल्पना लोक में पहुंच जाते हें । उन्हें कल्पना 


१०६ [ हमारा साहित्य 








करने लगे । “वाला हिसार? के द्वार से भीतर जाने पर एक गुम्बद है, जिस के ठीक 
बीचों बीच खड़े होकर यदि ताली बजाई जाए तो उसका कम्पत गुम्बद के ठीक 
बीच से बड़ी देर तक सुनाई देता है । यदि आप थोड़ा इधर-उधर दो-चार गज 
हट कर ताली वजाएं तो ऐसा नहीं होगा | कहा जाता है कि पुराने समय में 
इसका प्रयोग, किसी खतरे का पूर्वाभास होने पर, किले के सब से ऊपर के भाग 
में खबर पहुंचाने के लिए किया जाता था । खेर, जो भी हो, हमने देखा कि 
प्रत्येक संलानी यहां पर बड़े शौक से वारम्वार ताली वजाता है और उसका 
कम्पन सुनकर अचम्भित होता है और यह जानकर कि उसने बहुत बड़ा भेद 
जान लिया है, प्रसन्न भी होता है । जिस रास्ते से घूम कर यात्री ऊपर की ओर 
चढते हैं उसके किनारे सिपाहियों के लिए बैरके, waa’ तथा “मदन्ता” नाम 
के मम्त्रियों के महल, दफ्तर, खजाना, तालाब आदि बने हैं । थोड़ी दूर पर बने 
तालाबों में अब भी पानी है, परन्तु वहां पेड-पौषे इतने उग आए हैं कि अब हमें 
उन दिनों की कल्पना ही करनी पड़ती है जब कभी उन में निर्मल जल 
रहा होगा । 
रामदास को जेल 
कांचरेला गोपन्ता को भक्त रामदास के नाम से याद किया जाता है | अबुल- 
हसन तानाशाह (१६७४ ई०) के समय वह भद्राचलम्‌ का तहसीलदार था । वह 
मदन्ता मन्त्री का भतीजा था । तहसीलदार रामदास को राम भक्त होने के कारण 
राम मन्दिर बनवाने का विचार आया । उसने शाही खजाने से कई लाख रुपया 
गबन किया और भट्राचलम्‌ में एक शानदार राम मन्दिर बनवाया । जब तानाशाह 
को गवन का पता चला तो उसने रामदास को 'वारहदरी? के नीचे एक बड़े कमरे 
में केद कर दिया । यह कमरा सम्भवत: स्टोर रहा होगा । इस कमरे को चारों 
ओर से बन्द करके केवल छत पर एक सूराख रहने दिया गया था , वहाँ वह 
बारह वर्ष कंद रहा और कमरे के अन्दर एक ओर पत्थर की दीवार पर 
धीरे धीरे खोद कर उसने राम, लक्षमण तथा हनुमान जी की मूर्तियां बताई और 
उनकी पूजा करता रहा । एक दिन उसने भगवान्‌ राम से प्रार्थना कौ-- 
“वहे प्रभु ! मैंने तो आपके लिए इतना कुछ किया, परन्तु आप हैं कि टस से मस 
ही नहीं होते ।'? इसके पश्चात्‌ कहते हैं कि तानाशाह ने उसे छोड़ दिया । 
भद्राचलम्‌ की तीर्थयात्रा करने वाले तब तक इसे पूर्ण नहीं समझते जब तक वे 
“रामदास की जेल? को नहीं देख लेते । 


एलम्मा देवी का मन्दिर 
इसे अकन्ना तथा मदन्ना ने, जो कुतुबशाही वंश के अन्तिम सुल्तान 


तानाशाह के मन्त्री थे, बनवाया था | यह दुर्गा का मन्दिर है तथा यहां आषाढ़ 
मास में प्रतिवर्ष हजारों यात्री आते हैं । 
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‘ ओर एक दीवार बनी है जिसमें दो बड़े तथा काफी ऊंचे गेट ह्लं | 
` भ्रजन्ता पेविलियन 


हतयान वृक्ष 

नए किले में मुल्ला स्याली मस्जिद के पूवं में यह वृक्ष है। यह सच ही 
एक अद्भुत पेड़ है । अनुमान लगाया जाता है कि यह वृक्ष ५५० वर्ष पुराना 
है । इसका तना नीचे से ८५ फुट के घेरे में है । इसकी छाल हा्री की सूड जैसी 
प्रतीत होती है । हाथी के शरीर की सी भुरियां इस पर दिखाई देती हैं । तना 
वीच से खोखला है। हम भी ऊपर चढ़कर अन्दर खोखले स्थान में उतरे । 


अन्दर एक ५० वर्ग फुट का बाकायदा कमरा दिखाई देता है । वृक्ष को ऊपर से 
देखने पर वह बहुत छोटा लगता है क्योंकि ऊपर बहुत कम फेलाव हैँ । 


किले के भीतर जनाना महलों के खंडरात देखते हुए हम बाहर आए। 
यहां पर रोमाञ्चक व्यक्तित्व की तारामती, प्रेमामती, हयात बख्शी बेगम और 
भागमती आदि रानियों के महलों के केवल निशान ही अब बाकी रह गए हैं । 
आजकल किले में काफी लोग आवाद हो गए हैं। खेती लायक जमीन पर धान 
की फसलें देखीं । यहां पर सड़कें भी हैं जिनसे यात्री सुविधा से चारों ओर 
घूमकर देख सकते हैं । 
चारमीनार 


यह चार मौनारों वाली इमारत (१५९१ Fo में) सुल्तान मुहम्मद कुली 
ने बनवाई थी । चार महरावों पर बनी इसकी छत पर चारों कोनों में अस्सी फुट 
ऊंचे चार मीनार बने हैं । प्रत्येक मीनार चार भागों में विभाजित है । ऊपर जाने 
के लिए सीढ़ियां वनी हैं । भूमितल से ऊपर तक प्रत्येक मीनार १८० फुट ऊंची 
है । इस पर चढ़ने के लिए बीस पैसे की टिकट लेनी पड़ती है । 


पब्लिक गाडन्स 

छठे आसिफ जाह के समय में बने ये गार्डन्स शहर के लोगों के. 
लिए खुले हैं । इनमें बहुत सी पब्लिक बिल्डिगें बनी हुई हैं, जसे- विधान सभा, 
हैदरावाद म्यूजियम, चिड़िया घर, dea म्यूजियम, अजन्ता पंविलियन; जुबली- 
हाल और बाल-लाईब्रे री । छायादार पेड़ों के नीचे बनी एक भील में सटीमबोट 
भी रखी है जिसमें बच्चे तथा बड़े सैर करते हैं। पब्लिक गार्डन्स के चारों 


रखी गई हैं । इन चित्रों 


१०८ 








चित्रकारों द्वारा वने चित्र भी रखे हैं जिन पर अजन्ता-चित्रों का प्रभाव साफ 
दृश्टिगोचर होता हे । देखने वाला सहज ही अनुमान लगा सकता है कि इनको 
बनाने में अजन्ता के अमर चित्रों से ही प्रेरणा मिली है । 

हेल्य म्यजियम 

Q ~ 


यह हेल्थ म्युजियम, अजन्ता पेविलियन के बिल्कुल सामने है | यह एशिया 
भर में सर्वोत्तम माना जाता है । इसका मुख्य उद्देदय है कि जनता को सेहत 
तथा सफाई आदि की शिक्षा चित्रों, भिन्न प्रकार के मॉडलो आदि द्वारा दी 
जा सके | 
हैदरावाद म्यूजियम 
यह सरकारी अजायवघर है । यहां प्राग्‌-ऐतिहासिक काल की पर्याप्त 
सामग्री एकत्र की गई है । पुरानी हस्तलिपियों, सिक्कों, मूर्तियों, पॅटिस तथा 
शिला लेखों का अच्छा संग्रह है । पुरातन समय के अस्त्र-शस्त्र तथा कुछ कपड़े 
भी यहां हैं । 
फतह मैदान a cao 
मुगल शासक औरंगजेब गोलकण्डा पर मुहासरे के समय इसी मदान में 
डेरा डाले पडा रहा था । विजेता होने पर उसने इस मेंदान का नाम “फतह- 
` मैदान? रखा | आजकल यहां पर एक बहुत बड़ा स्टेडियम वना हुआ है जहां पर 
क्रिकेट के टेस्ट मैच भी होते हैं। इस के साथ ही ३०० फुट ऊंची पहाड़ी को 
“नौबत-पहाड़? कहते हैं । कहा जाता है कि मुगल शहनशाहों के सरकारी 
फरमान इसी पहाड़ी पर से ढोल पीट कर लोगों को सुनाए जाते थे । 
इनके अतिरिक्त दूसरे और कई स्थान भी देखने योग्य हैं, जिनमें कुछ हैं : 
फलक नुमा महल, आशुर खाना, चार कमान, जामा मस्जिद, युनानी हास्पिटल 
मक्का मसजिद, पुरानी हवेली, हाई कोर्ट, उसमानिया हास्पिटल, स्टेट लाइब्रे री. 
गाँधी-भवन, जुबली-हिल, रेजीडंन्सी (अव महिला कालेज), उस्मान सागर, 
हिमायत सागर, मीर आलम टैंक इत्यादि इत्यादि । ह 
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बिल्हणः एक अध्ययन 
काशीनाथ दर 





| BY SY SU SY 


प्रातः स्मरणीय कश्यप की तपोभूमि . कश्मीर पर वीणावादिनी सरस्वती 





| को भी विशेष कृपा रही हे । प्रकृति ने जहां इस पर्वत-कन्या की लीलास्थली 
| का दिल खोल कर श्गृंगार किया वहां इसके सहृदय निवासियों ने अपने मन का 
| उबाल संस्कृत के माध्यम द्वारा अभिव्यक्त करके इस की रसात्मक अनुभूति का 
प्रणयन किया | ईसा पश्चात्‌ नौवीं से वारहवीं शताब्दी तक कश्मीर के साहित्या- 
काश पर कई तेजवान नक्षत्र उग आये जिन्होंने अपनी रससिद्ध रचनाओं से 
मां भारती” का नाम उज्जवल किया । सम्भवतः यह चार सौ वर्ष कम्मीर में 
संस्क्ृत-सम्बन्धी मौलिक तथा सृजनात्मक उद्योगों की पराकाष्ठा या परिणति 
कह्लायेगा | इस युग के मनीषियों ने देववाणी की समृद्धता में कई अध्याय जोड़ 
दिए और इसके पन्नों पर इस भाषा की महक सुरक्षित रखी । कश्मीर का 
प्राचीन नाम “शारदा देश” तो यथार्थ ही प्रमाणित हुआ । 


साहित्य के सम्बन्ध में नये उपमानों का आविष्कार हुआ | साहित्य 
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रंग लाई कि इन के नाम पर संस्कृत साहित्य में औपचारिक रूप से कई आाखाएं 
प्रस्थापित हुई । आनन्दवर्धन की ध्वनि-शाखा तथा वामन की “रीति-शाखा' 
तो सर्वप्रसिद्ध ही है । इसके अतिरिक्त मम्मट्‌ के “रस-निरूपण' की महत्ता आज 
भी अक्षुण्ण है । रुद्रट, केयट्‌ और कुन्तक की भी देन इस दिशा में सराहनीय 
है । डा० राघवन्‌ के शब्दों में, “यदि हमारे पास कोई ऐसा रस-शास्त्र है जो 
समान रूप से सव ललित-कलाओं पर लागू हो सके, तो इसके लिए हम कश्मीर 
के ऋणी हैं। 

नाट्य-शास्त्र तथा दर्शन के समान विचित्र विषय एक ही दिव्य साहित्यकार 
की कल्पना की उपज हो सकते हैं, यह चमत्कार अभिनवगुप्त ने कर दिखाया । 
कर्मी री साहित्यकारों की बहुश्रुत प्रतिभा विरोघहीन है और उनका अध्ययन निष्क 
लंक | उनका भाषा पर अविकार दोषरहित है और उनके विचार सारगभित | 


ऐसी विचारोत्तेजक जलवायु में जिसकी सम्पन्नता प्राकृतिक छटा से कई 
गुना बढ़ गई थी एक अप्रतिम दशंन-शास्त्र का विकास हुआ जिसे साधारण शब्दों 
में 'शव-दर्शन' कहा जाता हे । यह दर्शन “यथार्थवाद, स्वयंसत्तावाद परमेश्वर- 
वाद तथा रहस्यवाद का समन्वय है जो उस समय के कइमीर के जन-मानस में 
तरंगित हो रहा था??? | स्पष्ट रूप से यह दर्शन शास्त्र ' “व्यक्ति और जाति, अद्वैत 
और द्वैत विचारधाराओं का मधुर समिश्रण है जिस में बौद्ध और कट्टर-पन्थियों 
के आचार-विचार भी age रूप से प्रवेश पा गये हैं।?' डा० राधाकृष्ण का 
इसकी व्याख्या इस प्रकार करते हें: “इस दर्शन में 'आत्मन्‌' की पहचान 
(प्रत्यभिज्ञा) पर अधिक जोर दिया गया है जो मानव की सबसे बड़ी थाती है | 
मानव की बुद्धि और मेघा के सीमित होने के कारण आत्मज्ञान के लिए इर्द्रि- 
यातीत अनुभूति की अपेक्षा रहती है ।*' इन दार्शनिकों में सोमानन्द तथा उत्पल 
के नाम प्रतिपादकों के रूप में और अभिनवगुप्त का ताम प्रचारक के रूप में 
उल्लेखनीय हैं । 

स्पष्ट कारणों से 'शारदा' के इन सपूतों ने अपने वातावरण के प्रति 
उदासीन रहकर अपनी स्वप्निल कल्पना की भरपूर पेंगें बढ़ायीं और संसार भर 
के लिए एक शाश्‍वत साहित्य का सुजन किया; परन्तु क्षेंमेंद्र की विद्रोही आत्मा 


NO 
il, Presidential address; 25th A. I. Oriental Co 5 
/96]. 
2. Dr. K. ७. Pandey in his introduction to भास्करी 
3. Raghavan, Presidential adress 25 th A, I. Oriental Con- 


ference Oct. L96]. 
4. ‘Sharda Peetha’ Research series Vol. L, January, ॥939- 


हमारा साहित्य | १११ 














हि लीक पर चलने को तयार न हुई । एक सजग कलाकार को तरह | 
अपने चारों ओर देखा, पांव तले की धरती को तोला और इस प्रकार आदर के 
खू टे से न बन्ध कर यथार्थ को अपनी लेखनी की नोक पर समो कर रख दिया । 
क्षेमेंद्र स्वभाव से यथार्थवादी और संस्कारवश व्यंग्यकार थे | इन्होंने इस कटू सत्य 
के वाहन रूप से विविध विषय चुने परन्तु इन सब में व्यंग्य की मात्रा अधिक मुखर 
है । कविता, इतिहास, अलंकार-ास्त्र तथा छन्दशास्त्र इन सव प्रांजल विषयों पर 
क्षेमेंद्र ने अपनी कलम आजमाई परन्तु अधिक सफल वे यथार्थवादी समसामयिक 
चित्रण में ही हुए; वारवनिताओं का मधुर परन्तु विपेला हास-बिलास, बनियों 
की धूत्त ता, मार्ग-पतियों की घूसखोरी इत्यादि ऐसे प्रसंग उन्हें आजकल के 
तथाकथित प्रगतिशील साहित्य के प्राचीन जन्मदाताओं की पक्ति में खड़ा कर 
देते हैं । डा० सूर्यकान्त के शब्दों में, “क्षेमेंद्र की प्रवाहयक्त शैली, उसका 
स्पष्ट भावप्रकाशन , व्यंग्य से पूरा लाभ उठाने का उसका सामर्थ्यं और उसकी 
समीक्षात्मक अन्तदृ fee, इन सब ने मिल कर उसके लिए साहित्य में एक अमर 
कलाकार का स्थान सुरक्षित रखा है”? ।5 

मेकडेनल के विचार में “भारतीय साहित्य में इतिहास का निर्बल स्थान है, 
वास्तव में इस का कहीं आस्तित्व ही नहीं ।”6 हमारे साहित्यकारों में ऐतिहासिकता 
का अभाव स्पष्टतया उनके जीवन के प्रति दृष्टिकोण का फल है, हम यह मानने 
को कभी तयार न होंगे कि वे इस कला में सिद्धहस्त न थे । वे व्यक्ति के नश्वर 
जीवन को साहित्य के पृष्ठों पर इसे इतिहास का नाम दे कर अमर बनाने के 
पक्ष में न थे ऐसी ही इन की शिक्षा-दीक्षा थी, विश्वास थे, आस्थाए' थीं, इतना 
सब कुछ होते हुए भी जब किसी साहित्कार ने इस क्षेत्र में अनाधिकार चेष्टा 
करने का साहस किया है, तो वह प्रयास शतशः असफल नहीं रहा है । कई अभावों 
के रहते हुए भी कल्हण की राजतरंगिणी” इस दिशा में एक प्रशंसनीय परिश्रम 
है, जिसकी जोत आगे चल कर जोनराज, श्रीवर और प्राज्य भट्ट ने जगाये 


रखी । “राजतरंगिणी संस्कृत साहित्य में एकमात्र इतिहास ग्रंथ है, यद्यपि इसमें 


देवी तथा चमत्कारपूर्णं घटनाओं का भी समावेश हुआ है, फिर भी इस का ऐति- 
हासिक तत्त्व सर्वथा अप्रमारिक नहीं, हम निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि कल्हणा 









i “id 


a 


3७ St, 


भाषा थी और इसे जन-भाषा की पदवी कभी प्राप्त न श्री 


र यह मत कश्मीर के 
स अपूर्व साहित्य-भण्डार को देख कर निर्म्‌ल प्रतीत होता ; 


ts एसा होता ता कश्मीर के साहित्यकार अपनी रचनाओं का माध्यम संस्कृत 
ही क्यों च्‌नते; उन्हें को Tal ? उः | 3 it के 
Ree न्हे कान समक पाता ? उनका सम्पूर्ण साहित्य पढ़ने वालों के 
अभाव मे निरुदृश्य बन जाता । संस्कृत जेसी भाषा का चयन करके वे सहृदय 
समाज को बड़कनें पहचान पाये थे । उन्हें विश्वास था कि संस्कृत जेसी भाषा ही 
गन के हर एक स्तर को आन्दोलित फलतः: प्रभावित करने की क्षमता 
रखती है । बिल्हण के ये शब्द इस दिशा में हमारा मार्गदर्शन कर सकते हैं : 

“यत्र स्त्रीणामपि किमपरं जन्मभाषावदेव, 

प्रत्यावासं विलसति वचः संस्कृत प्राकृतं च ।?१8 


इस साक्षी की पुष्टि में 'स्टाइन' यह कहते हैं, “मुसलमानों में भी 
संस्कृत का निर्वाध तथा निरन्तर प्रयोग श्रीनगर में बहाउ-दीन साहिब के मजार 
में स्थित एक कवर के संस्कृत में उत्वीर्ण लेख से सिद्ध होता है (ईसा पस्चात्‌ 
१४८४) 9 अतः यह अनुमान करना कि संस्कृत जन-भाण के खूप में अपनी 
महत्ता खो तुकी थी, नितान्त अ्रमपूर्णा है। आगे चल कर यह प्रसिद्ध पुरातत्त्ववेता 
यह तथ्य लिपिवद्ध करते हैं-- “मैंने श्रीनगर. मार्तण्ड के समीप और इधर-उधर 
मुसलमानों की बहुत पुरानी कवरों पर संस्कृत में संक्षिप्त शिलालेख पाया 2६९ 
इस तरह बाह्य तथा आन्तरिक साक्षी के आधार पर हम यह निविवाद कह सकते 
हैं कि कश्मीर में संस्कृत का प्रयोग जन-भाषा के रूप में सर्वथा विद्यमान था । 

इसी सांस्कृतिक नवचेतना के स्वरांयुग में जब संस्कृत न केवल विद्वानों के 
लिए मस्तिष्क के व्यायाम को सामग्री जुटा देती थी. अपितु साधारण जनता के 
मौखिक आदान-प्रदान की भी वाहन थी, बिल्हण के fay शरीर ने संसार 
में आंखें खोलीं । उसके जन्म से पूर्व ही वह परिवेश तैयार हो चुका था जिस पर 
सौभाग्य ने विल्हण को अपनी कल्पना का रंग चढ़ाने को भेजा था | यह We 
भमि सोने में तोले जाने के योग्य थी, इसके संस्कार उसके लह में इतने हिल-मिल 
गये थे कि परदेस में भी रह कर उसे स्वदेश की मीठी याद बराबर गुदगुदाती 


रही । 
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9. Rajatarangint English Translation, Introduction 
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की राजतरंगिणी में बिल्हण का प्रथम उल्लेख आया है : 

“कङ्मीरेभ्यो विनिर्यान्तं राज्ये कलशभूपतेः | 

बिद्यापति यं कर्णाटश्चक्रे पर्माडि-भूपतिः ॥ 

प्रसपंतः करीटिभिः कर्णाटककान्तरे | 

राज्ञोग्रे ददृशे तुगं यस्येवातपवारणम्‌॥ 

त्यागिनं हर्षदेव॑ स॒ श्रुत्वा सुकवि-वान्धवम्‌ | 

बिलहणो वचनां मेने विभूति तावतीमपि ॥ 

विल्हण के कुछ श्‍लोक मम्मट के 'काव्य-प्रकाश” और काव्यतन्त्र की : 
बोधिनींवृत्ति’ में भी मिलते हें । कुछ सुभाषिताबलिओं में उनके नाम से दिए गए 
उपदेशात्मक इलोक भी पाये जाते हैं । इससे यह बात साफ हो जाती हे कि 
बिल्हण यद्यपि कश्मीर से बहुत दूर था, फिर भी यहां को रसिक जनता में इस 
की लोकप्रियता बनी रही । 
इस “कश्मीरी कवियों में रत्न! बिल्हण को प्रकाश में लाने का श्रेय वास्तव 

में डा० बूहलर को है । विधि की विडम्वना से यह सुकार्य भी कश्मीर से बाहर 
ही सम्पन्न हुआ । संस्कृत हस्तलिखित ग्रंथों की खोज में जब डा० महोदय जसल- 
मेर में थे तो उन्हें वहां “विक्रमांकदेवचरितम्‌', की एक पुरानी प्रति नारियल- 
पत्तों पर लिखी हुई मिली । बिल्हण को प्रकाश में लाने के सम्बन्ध में यह घटना 
प्रथम मील-पत्थर कहलायेगी | राजतरंगिनी के कलकत्ता संस्करण में face के 
के स्थान पर रिल्हण लिखा गया है ॥3 परन्तु प्रवीण डाक्टर महोदय ने इस 
रिल्हण को विना किसी संकोच के “बिल्हण? ही समझा । उनका अनुमान परवर्ती 
खोज के आधार पर सच निकला | शारदा लिपि में “रर और “ब? के देखने में 
समान चिन्हों में गड़बड़ होना स्वाभाविक है; इसलिये जब लिपिकार ने शारदा 
अक्षरों में लिखी गई 'तरंगिणी' का देवनागरी अक्षरों में रुपान्तर किया तो 
उसे स्पष्ट कारणों से अनजाने में यह भ्रम हो गया होगा और “a के बदले उसने 
“र? लिखने की त्रुटि की होगी । Sto स्टाइन के संशोधित संस्करण में बिल्हण 
ठीक तौर से लिखा गया है । 
प्रतीत होता है कि “बिल्हण” शब्द संस्कृत-मुलक नहीं । ऐसा अनुमान किथा 
T सकता है कि इसका मूल ‘aa’ भाषा में मिले और इस शब्द का उस बोली में 


हो । इस सम्बन्ध में अधिक गवेषणा वांछनीय होगी । ऐसी ही बात 


ory of Classical Skt. Literature 
vi LOE ae लक 22 





2 


कल्हण के विषय में भी कही जा सकती है, जिसे कई पाश्चात्य आलोचकों नें 
“कल्याण! का विकृत रूप समभा है; इस 'कल्हण? का उल्लेख मंख के “श्रीकण्ठ 
चरितम्‌' ७ मिलता है ।:* परन्तु ऐसा अनुमान निमू'ल है क्योंकि स्पष्ट है कि 
| कुछ नामों को छोड़ कर कश्मीरी साहित्यकारों ने संस्कृत की अपेक्षा अपनी मातु 
॥ भाषा के उस समय के रूप में से अपने नाम चुनने अधिक श्रेयस्कर समे, उदा- 
हरणा्थ मम्मट्‌ और अन्य टकरान्त नाम जिनका प्रचलन कश्मीर में बहुत रहा | 
| बिल्हण अपने जन्मस्थान के विषय में मौन नहीं । अन्य संस्कृत कवि अपने 
परिचय की ओर उदासीन हैं; यही मूलकारण है कि उनका जीवनवृत्त धु बलके 
में छिपा रहता है जिसके फलस्वरूप समीक्षक उनके सम्वन्ध में विश्वास से कुछ 
नहीं कह सकते । हमारा कवि इसका अपवाद है । वह आत्मवृत्त के प्रति जागरूक 
ff है । “वह घास के ढेर की ओट में रहना नहीं चाहता | 75२? जिस गांव में उसका 
जन्म हुआ, उसके सम्बन्ध में वह यह लिखता है : 
“तस्मादस्ति प्रवरपुरतः साधेगव्यूतिमात्रां 
भूमि त्यक्त्वा जथवनमिति स्थानमुत्त.गंचे त्यम्‌ 
कुण्डं यस्मिनमलसलिलं तक्षकस्याभिहत्तुं - 
वर्मच्वंसोद्य॒तकलिशिरच्छेदचक्रत्वमेति ॥ 
यस्यास्ति “खोनमुखं' इत्युपकण्ठ्सीम्ति । 
ग्रामः समग्र गुरासंपदवाप्तकीति: ° ॥ 


यह 'खोनमुख' ग्राम आज भी प्रवरपुर [श्रीनगर] से इतनी दूरी पर स्थित है 
जितनी हमारे कवि ने लगभग ८०० वर्ष पूर्व बताई है । इन ढाई कोसों पर 
भूगोलिक परिवर्ततों ने कोई परिवर्तन करने का दुस्साहस नहीं किया है । छ 
«ल्लोतमुख' के अन्तिम a? में प का रूप भी मिलता हैं । “a 
धर्मा- 











| कई संस्करणों में 
Slo FAT इसी को यथार्थ ठहराते हैं | उनका ते है कि लिपिकर जैन थर 
बिलम्बी हुआ होगा जो 'ख' और TP में उच्चारणभेद नहीं करते । परन्तु 
अनुमान में तर्के की मात्रा बहुत कम है; प्रतीत होता है कि यहां पर 
उच्चारणभेद हमारे आड़े आता है । कश्मीरी उच्चारण के अनुसार अ 






















(संस्कृत) ध्वनि का “औह' में विकार हो जाता हैं, जैसे संस्कृत 
ही महाप्राण घ्वतियों के प्रति कश्मीरी बहुत = 


“पोह । इसके साथ 








——- अखिल की न. म. सन a 


हैं । मध्य में आने वाले 'ओ' और 'उ' ध्वनियों को भी वे एक समान उच्चरित 
करते हैं । इस तरह बिल्हण का संस्क्रुत में दिया गया “खोनमुख” कब्मीरी में 
स्पष्टतया 'खुनमुह' वन जाता है । आज कल की हिन्दी में ही देखिए, संस्कृत 
मुखम्‌ “मुह्‌ बन जाता है । इस धारणा के अनुसार हम यह निस्संकोच कह सकते 
हैं कि 'खोनमुख' आधुनिक 'खुनमुह' ही हे । केवल नाम से ही नहीं, बिल्हण के 
दिए गए अन्य भूगोलिक तथ्य भी आज कल इस नाम को टेकड़ी (चेत्यम्‌) के यथार्थ 
होने की पुष्टि करते हैं । द्राक्षावन, तक्षकनाग इत्यादि उसी रूप में आज कल भी 
विद्यमान हैं | 


सव से प्रबल कारण पाठों की अशुद्धता के सम्बन्ध में स्वयं शारदा लिपि 
है । यह लिपि इतनी जटिल है और कई शब्दों के ध्वनि-चिन्ह इतने मिलते-जुलते 
हैं कि कोई बिरला लिपिकर ही जो स्वयं बहुत अच्छी संस्क्रत जानता हो शुद्ध 
रूपान्तर देने में सहायक हो सकता है। साधारणतः: लिपिकर उतने पढ़े-लिखे नहीं 
होते, अत: कभी कभी पाठ भेद आ जाता है जो अर्थ का अनर्थ भी कर बैठता है । 
आजकल भी शारदा लिपि से परिचित करमीरी ब्राह्मणों में यह वात सब जानते 
हैं कि ये संस्क्रत के निष्णात पण्डित शुद्ध लिपि सीखने का प्रथम सोपान 'स' और 
“म में अन्तर जानने को कहते हैं | सम्भवत: यही वात लिपि की जटिलता को 
सिद्ध करती है । 


यह 'खोनमुख', “पुरन्दर-अधिष्ठान? (कश्मीरी पांदरेठन) से बायीं ओर 
लगभग दो मील पर स्थितं है। 'पुरन्दर-अधिष्ठान? श्रीनगर-जम्मू राजपथ पर 
पांचवें मील पर बसा है, यहां से एक सड़क वायी ओर को “ज्वालामुखी तीर्थ 
तक जाती है, इसी सड़क पर विल्हण का जन्मग्राम है। इसी के समीप 
'वुयन' और ‘faa’ भी हैं। वस्तुतः यह प्रदेश ज्वालामुखीमयी है । 'जयवन 77 
जिसकी ओर बिल्हण ने स्पष्ट संकेत किया है आज कल 'ज्यवन? नाम से 
प्रसिद्ध है । 


Au 


'तक्षकनाग जिसे कवि ने “धर्मध्वंसं' में उद्यत! कलि के सिर को काटने 
वाले चक्र की उपमा दी है, सांस्कृतिक पराजय का ज्वलन्त प्रमाण है । आजकल 





7. विक्रमाङ्कदेवचरितम्‌ XVIIL, 70 7]. 
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इसके समीप एक मस्जिद है तथा चारों ओर Hae हें । पानी भी गंदला है | 
अमलसलिला का कहीं नाम भी नहीं । साथ ही यह अब चक्राकार रूप में नहीं । 
परन्तु केसर को क्यारियां और अंगुर की बेले वेसी ही मदभाती हैं जिनका हमारे 
कवि को गर्व है । परन्तु वितस्ता इस से अब बहुत दूर सरक गई है । सम्भवतः दो 
से तीन मील इस से दूर है, जब कवि के समय में यह इसके साथ ही बहती थी । 
गत ८०० वर्षों में वितस्ता का कुछ दूर खिसक जाना स्वाभाविक ही हैं क्योंकि 
अपने प्रवाह में परिवर्तत लाना और इस की दिशा बदलना नदियों का स्वभाव ह॑ 
है और यह भूगोलिक परिवर्तन विदवव्यापी है । 


इसी खोनमुख ग्राम की पवित्र मिट्टी से जिस में अंगूरों की मस्ती और केसर 
की पावनकारी महक समोई हुई थी बिल्हण का जन्म हुआ । उनकी माता और 
पिता के नाम 'नागदेवी' और 'ज्येष्ठकलश थे ।! उनके स्वनामधन्य जनक पात- 
जंलि के महाभाष्य के टीकाकार थे ।° वास्तव में हमारे कवि को संस्कृत के प्रति 
अगाध प्रेम अपने पिता से संस्का -रूप में प्राप्त था | 

कवि के जन्म अथवा मृत्यु सम्बन्धी कोई निश्चित तिथि नहीं दी 
जा सकती । यद्यपि इसने अपने सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा है,” परन्तु तिथियां 
गणित के रूप से शुद्ध न हो कर कल्पित ही मानी जायेंगी । अतः हमें इस यशस्वी 
गीतकार के जन्म तथा मुत्यु की अवधि निर्धारित करनी होगी । यह सिद्ध करता 
होगा कि वे कितने वर्ष जीवित रहे | 

इस विषय में हमें बिल्हण के समसामयिक साहित्यकारों को रचनाओं 
को टटोलना होगा । इसके अतिरिक्त स्वयं कवि की रचनाओं से यदि 
सम्भव हो 'परोक्ष-साक्षी' समेटनी होगी । सौभाग्य से कल्हण ने हमें उन वर्षों के 
सम्बन्ध में संकेत दिया है जिस समय बिल्हण कश्मीर से बाहर चले गये! । वे 
मध्यभारत में महाराज कलश के राजकाल में चले गये । महाराज कलश महाराज 
अनन्त के पुत्र थे जितका राजकाल सप्तषि संवत १४ (१०२९ ई० पर्चात्‌) से 
सप्तषि संवत ३९ (१०६४ ई पश्चात्‌) तक माना जाता है । अपने राजकाल के 
अन्तिम दिनों में महाराज अनन्त ने अपने पुत्र कलश का अभिषेक करवाया और 


विक्रमाङकदेवचरितम XVIII 79, 80. 


Ibid. 
3. Whole of the XVII canto of विक्रमांकदेवचरितम्‌ | 
4 


राजतरंगिणी VIL 935 37. 


i दण 


११७ 


हमारा साहित्य ] 














अपने जीते-जी ही राज्य की बागडोर उसके हाथों में दी ag wate संवत ४१ 
[१०५५ ई० पश्चात्‌] की घटना है ७ यह वर्ष बिल्हण के प्रस्थान का समय 
माना जाता है । प्रतिभावान क्षेमेंद्र बिल्हण से कुछ ही वर्ष पुवे जन्मा था, इस 
कारण उस की साक्षी अधिक विश्‍वस्त मानी जायेगी । 

विदेश में जाने के बाद उसके जीवन की थोड़ी सी भांकी हमें फिर कल्हरण 
की राजतरंगिणी में मिलती है ।” कर्णाटराज परमाडि जिसके राजकवि बिल्हण 
थे, ऐतिहासिक खोज के आधार पर कल्याण के चालुक्यवंशी विक्रमादित्य पष्टम्‌ 
बनते हैं? । इनका राजकाल १०७६ ई० पश्चात्‌ से ११२७ ई० पश्चात्‌ माना 
जाता है ।१ इससे साफ है कि हमारे कवि विक्रमादित्य के राज्याभिषेक से दस वर्ष 
पुर्वं ही कल्याण में जा पहुंचे थे । इस दशक में सम्भवतः कवि की प्रतिभा ने 
अपनी धाक बिठा दी होगी और विक्रमादित्य ने इनको राजा बनने पर 'विद्यापति? 


की उपाधि से सम्मानित किया होगा ।!९ इस प्रकार सम्भव है कि विल्हणा ग्यारहवीं 
शताब्दी के पिछले पच्चास वर्षो में विद्यमान थे । 


शंका को जाती है कि १०८८ ई० पश्चात्‌ तक उनकी मृत्यु हो चुकी थी 
क्योंकि उन्होंने अपने संरक्षक विक्रमादित्य के प्रख्यात संनिक अभियान को जो इसी 
वर्ष में दक्षिण की ओर किया गया, कुछ भी वर्णन नहीं किया है?! । यह कीति 
वाहक घटना यदि कवि जीवित होते उन से कभी छूट न जाती जबकि कई साधा- 
रण घटनाओं का उल्लेख उन के विक्रमांकदेवचरितम्‌ में आता है । इस दृष्टि ने 
बिल्हण के विदेश में रहने की अवधि १०६६ fo पश्चात्‌ से १०८८ Fo पश्चात्‌ 
तक बनती है । कुल मिला कर वे २२ वर्ष विदेश में रहे और वहीं परलोक सिधारे । 
परन्तु कई अकाट्य प्रमाणों की आंच ये अनुमान सह नहीं सकते । 
(१) यह भी सम्भव है कि वे कलश के राज्यारूढ़ होने के पहले ही वर्ष बाहर 
न चले गये हों । कल्हण स्पष्ट रूप से महाराज कलश के उस वर्ष के सम्बन्ध में 
कुछ नहीं कहता जिस में बिल्हण ने देश-त्याग किया । वह केवल यह कहता है कि 
बिल्हण कश्मीर से उस समय चले गए जव महाराज कलश का राज था । 
(२) यह भी हो सकता है कि १०८८ ई० पश्चात्‌ के लगभग महाराज 





क्षेमेंद्रकत नृपावलि | 
सुवृत्ततिलकम [eas] 
राजतरंगिणी 935—938. 
A. 3. Keith History of Classical Skt. Lit. 
Col. Tod (Rajasthan) 
I0. See 7 above. 
il. १. ७. lyengar classical Skt. Lit. 


OP ळल 


११८ [ हमारा साहित्य 


निजी कब mm, eee a 














विक्रम की कृपा दृष्टि बिल्हण पर न रही हो | राजा के कूपित होने पर कवि 
ने उसकी प्रशस्तियां लिखनी छोड़ दी हों । 

(३) साथ ही पहले तर्क पूरक के रूप में हमने यह भी निस्चित करना 
है कि कल्हण की आयु उस समय क्या रही होगी जव उसने कव्मीर से बाहर 
अपना भाग्य आजमाने का संकल्प किया । उस समय की यातायात सम्बन्धी 
सुविधाओं को ध्यान में रखते हुए यह अनुमानित किया जा सकता है कि उसको 
आयु कम से कम उस समय.२० से २५ वर्ष रही होगी । 

(४) इस तरह हम निश्‍चय से कह सकते हैं कि वे १०४१ ई० पश्चात्‌ 
से लेकर १०८८ ईसा पइ्चात्‌ तक 'कल्याण में रहे। यदि उनकी मृत्यु-तिथि 
१०८८ ई० पश्चात्‌ मान ली जाए तो वे केवल ४८ वर्षं की आयु मेंही चल 
वसे । 

(५) किसी कवि की ख्याति को टिकने के लिए कई दशकों की अपेक्षा 
रहती है; विशेषकर उस समय के आयु सम्वन्धी स्तर को देख कर ४८ वर्ष 
किसी भी गिनती में नहीं आते | यह सर्वमान्य सत्य है कि मानव की आयु में 
निरन्तर हास आता आया । आयु विस्तार प्रतिदिन घटता ही जा रहा है; इस 
लिए यह कहना अस्तंगत न होगा कि विल्हण ने १०८८ ई० पश्चात्‌ के आस-पास 
साहित्यविषयक सृजनात्मक कार्यों से अवकाश ग्रहण किया हो या सन्यास ले 
लिया हो । वे इस वर्ष के बाद भी जीवित रहे होंगे और वास्तव में उनको मृत्यु 
इस के वाद कब हुई सब अतीत की कोख में दफन है । सम्भव है भविष्य इस दिशा 
में हमारा मार्गदर्शन कर सके | 

जनश्रुति के आधार पर बिल्हण को तीन कृतियों का रचियता माना गया हे? : 
“बिक्रमाङ्कदेवचरितम्‌!१ | एक ऐतिहासिक काव्य, चौरपंचाशिका!*, ५० Felt का 
एक मामिक गीत और कर्णसुन्दरी *,४अंकों की एक नाटिका । एक और पुस्तक facet 
चरितम्‌ जो स्पष्टतया आत्मकथा है और उनके ही नाम से प्रसिद्ध है; परन्तु इसमें 
कहीं पर भी रचयिता का नाम नहीं आता | प्रतीत होता है कि प्रस्तुत “चस्ति 
बिल्हण के किसी प्रशंसक ने लिखा हो जो अज्ञात रहना चाहता था | परन्तु 
इसमें दिए गए वृत्त तथा तिथियां “विक्रमाङ्कदेवचरितम्‌? के अठारदवे सगे से मेल 


I2. Dr. Buhler, Kashmir Report. 

I3. First published and edited by Dr. Buhler. 
I4. In Kavya mala series Vol M, 

5. Nimaya Sagar Press, Bombay, 895. 

I6. Kashmir Report. 


हमारा साहित्य ] ११९ 





RD 


ए Br rr eg Dd mr tn, AT आल्या Hr, शिक काळ... 





नहीं खाते । अत: इस पुस्तक को मौलिक रचना की संज्ञा देना अन्याय होगा । 


~ 


| इन तीनों रचनाओं में 'विक्रम०' का ही महत्व aga अधिक है । इस 
| काव्य के अध्ययन से यह बात अनायास प्रकट होती है कि प्रस्तुत ग्रंथ कवि की 

HAY हुई कल्पना-शक्ति और अपूर्वं जीवन-दर्शन का परिचायक है । यह तो 

पहले ही बताया जा चुका है कि इस काव्य का निर्माण १०८८ ई० पञ्चात्‌ से पहले 
| हुआ होगा क्योंकि इस में महाराज विक्रम के दक्षिण पर चढ़ाई करने का उल्लेख 
| नहीं । इस महाकाव्य के १८ सर्ग हैं जवकि अन्तिम सर्ग वास्तव में कबि का 
आत्म-चरित है। इस ग्रथ में इतिहास, श्रृंगार तथा युद्ध का अद्भुत समिश्रण है । 
महाराज वित्रम को स्तुति पर अधिक स्याही खर्च की गई है । अपने संरक्षक की 
वीरता, दान-वीरता तथा ललितकलाओं से प्रेम बड़े विस्तार से चित्रित किया 
गया है । प्रकृति-चित्रण, ऋतु-व॒र्णान इत्यादि पर पर्याप्त मात्रा में लिखा गया है । 
महाराज विक्रम विलासी भले ही हों, कामुक नहीं | बिल्हण का जीवन के प्रति 
सन्तुलित दृष्टिकोण उसे अपने संरक्षक के सम्बन्ध में अतिरंजना से काम लेने से 
रोकता है । यह तो निःसंकोच कहा जा सकता है कि उनकी कल्पना ने ऐति- 
हासिकता को समूचे रूप में दवा-सा दिया है, वे कवि पहले हैं और इतिहासकार 
बाद में । 


Gault की पृष्ठभूमि में बसन्त का यह्‌ सुन्दर शब्द-चित्रणा देखिये : 
“लग्नद्विरेफ ध्वनिपूर्यमाणां वासन्तिकायाः कुसुमं नवीनम्‌ । 
आसादयामास वसन्तमासजन्मोत्सवे मंगलशंख लीलाम्‌? ॥ 
अथवा 


“निर्मलं प्रियतमं हृदये मे कि करोषि कलुषं रजनीश | 

मुञ्च रत्नचपके मदिरां मे न वेत्सि निजमंक-कलंकम्‌ 78 ॥ 
| चौर पञ्चाशिका के दो प्रारम्भिक इलोक जो इसके कइ्मीर-स'स्करणा में 
पाये जाते हैं, विक्रमांकदेवचरितम्‌ के अठारहवें सर्ग में भी दुह्राये गए हैं!* जिन 
से स्पष्ट है कि कवि की यह कृति उस समय लिखी गई जब अभी उसे कर्णाट 
में राजाश्रय प्राप्त नहीं हुआ था । इसके अतिरिवत इसमें “ कुन्तलाधीश' का वर्णान 
(जो विक्रम्‌ का प्रतिद्वन्दी था) इस तथ्य की पूर्णतः पुष्टि करता है । प्रायः इसे 


फणा ज 


| !7. विक्रमांकदेवचरितम्‌ VIL, 4]. 
8. विक्रमांकदेवचरितम्‌ XT,63. 
7 l9. विक्रमांकदेवचरितम I, 2]. 
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'चौर'ः कवि की रउना माना जाता है. जो वास्तव में नाम नहीं उपनाम है? | 
यह 'चौरसुरतपंचाशिका समाप्तां पाठ से होता है ' । यह बात ध्यान देने योग्य हैं 
क्रि “चौर” शब्द यहां पर प्रणोता का नाम न होकर खण्ड काव्य का नायक है जिसने 
राजकुमारी के प्रणाय का अपहरण किया है । 

यह पञ्चाशिका मूलतः एक 'प्रेम-विलाप' है जिसे 'मिघदूत' की कोटि में 
रखा जा सकता है । पचास Tal में समोई हुई यह प्रणाय कथा करुण-मधुर तत्व 
लिए हुए है । राजकुमा १ के हृदय की चोरी करने के अपराध में कवि को मृत्यु 
दण्ड दिया जाता है । मेहन्दी से रंगे जाने वाले हाथों पर हत्या के लाल लहू का 
मुलम्मा चढ़ने का भय वना रहता है। फांसी के तख्ते पर पहुंचने तक कवि अपनी 
मीठी याद मर्मस्पर्शी पद्यो में उगल देता है । वह अपना हृदय खोल कर रख देता 
है । इस खण्ड काव्य (आधुनिक परिभाषा में गीत) के हर एक पद्य का पहला 
समस्तपद 'अद्यापि' है जो इस गीत के करुण-रस में अधिक प्रभाव पेदा करता है । 

कभी कभी कालिदास की तरह बिल्हण भी अपनी कल्पना में वासना 
संजोये रखता है : 

“अद्यापि सा नखपदं स्तनमण्डलं यत्‌ 
दत्त मयास्य मधुपान-विमोहितेन | 
उद्‌भिन्त-रोमणुलकर्वहुभिः प्रयत्नात्‌ 
जागति रक्षति विलोकयति स्मरामि ॥१ॐ 

ऐसी भी जनश्रुति है कि इस गीत में दी गई घट्ना कवि बिल्हण के निजी 
जीवन का एक पृष्ठ है । यदि ऐसा न भी हुआ हो फिर भी ऐसी घटना कवियों 
द्वारा कल्पित भी हो सकती है । कल्पनाशील कवि अपनी मानसिक अभिव्यक्ति 
में यथार्थ की अपेक्षा अनुमान से अधिक काम लेते हैं । प्रस्तुत गीत के स्वाद में 
अभी तक कोई अन्तर नहीं आया | 

“करा सुन्दरी? इसी नाम की नाटिका की नायिका है । संस्कृत के नाटक- 
कारों ते अपने नाटकों का नामकरण उन्हीं नाटकों में वशित नायिकाओं के नाम 
पर ही किया है । कहीं कहीं पर इसके अपवाद भी मिलते हैं परन्तु साधारणतः यह 
बात सच है । कवि कुलगुरु कालिदास) ने भी तो अपनी नायिका को इसी नाम के 
प्रख्यात नाटक में अमर बना दिया था । 'शकुच्तला नाटक” तो वस्तुतः भारत 
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रमणी रूपी शकुन्तला का तो स्मारक ही हे । 'करांसुन्दरी' चार अंकों की एक 
नाटिका है जिसमें इसी नाम की नायिका और कर्णराज की प्रणय लीला का 
वर्णान है । यह कर्णा राज चालुक्य भीमदेव के वंशज थे । अन्य संस्कृत नाटकों की 
भान्ति यह नाटिका न हो कर, नाटय-गीत ही कहलायेगी । एक साधारण सी 
प्रेम कथा को नाटक का रूप दे दिया गया है, इसके अतिरिक्त इसमें अन्य कोई 
नाटकीयता नहीं । नाटकीय तत्वों के अंकुश ने कवि की प्रतिभा के पंख इस नाटिका 
में कतर-से डाले हैं। इतिहास तथा कल्पना का समन्वय तो इसमें है, परन्तु 
दोनों निराधार और कुछ अंशों में अनर्गल | कवि की कल्पना नाटक के वन्धनों 
में कसमसाती सी नजर आती है । गद्य सन्दर्भ संक्षिप्त तथा सरल हैं, सम्भवतः 
उन्हें जीवन के बहुत समीप ले आने का प्रयत्न किया गया है । प्राकृतों का प्रयोग 

भी सराहनीय हे । 

कवि नायक के मुह से अपनी नायिका के रूप-लावण्य के प्रति उद्गार इस 
प्रकार कहलाता है : 

“धूमश्यामलितेव तापनवशाच्चामीकर स्यच्छवि- 

इचंद्रो मुक्त इव श्रिया किसलया निर्धांतरागा ea 

निःसारेव धनुर्लता रतिपतेः ` सुप्तेव विश्वप्रभा 

तस्या: किचपुरो विभान्ति कदलीस्तम्भा सदम्भा इव’? ॥ 

इन तीनों रचनाओं में “विक्रमांकदेवचरितम्‌? ही सबसे अधिक उत्कृष्ट हे | 
भाव पक्ष और कला पक्ष में जिस मधुर समन्वय की अपेक्षा रहती है उसके दर्शन 
हमें इस महाकाव्य में ही होते हैं । अन्य दो कृतियां केवल प्रयोग-मात्र के लिए लिखी 
गई प्रतीत होती हैं । “वज्चाशिका' में तो कवि की कल्पना अधिक निखर आई है 
परन्तु SUEY में इसका गला घोंट सा दिया गया है । यू! तो बिल्हण की 
ख्याति का आधार-स्तम्भ “विक्रमांकदेवचरितम! ही है । 

बिल्हण मूलतः रोमानवादी गीतकार हैं । रोमानवादी कविता कवि के 
व्यक्तिगत दृष्टिकोण और जीवनदर्शन की पराकाष्ठा है । मानव में निहित स्वछन्द 
प्रवृत्ति के दर्शन हमें ऐसी ही कविता में होते हैं । ऐसी कविता के जन्म के लिए 
एक ऐसा वायुमण्डल होना चाहिए जिसमें न बाह्य आक्रमण और न ही आन्तरिक 
शोषण हो । ऐसा वातावरणा कबि महाराज विक्रम के राज में स्वतः सिद्ध प्राप्त 
हुआ | यही सबसे बड़ा कारण है कि विल्हण ने अपने जीवन की कटुता भुला. 
देने के लिए क्षेमराज आदि की तरह दर्शन का आंचल न थामा औरे न इसी तरह 
आलोचना-शास्त्र के जटिल विषय को हाथ में लेकर ame आदि की तरह 
मस्तिष्क-प्रधान ग्रंथों की रचना की । कल्हण के समान इस ने इतिहास पर कपोल- 
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कल्पना में बहुत कम भेद न किया । और तो और, क्षेमेंद्र की तरह इसने अपने 
समाज की भी भरत्संना नहीं की, क्योंकि एक तो वह इस समाज से बहुत दूर 
था और दूसरा समाज की निन्दा करके जिसका अंग वह स्वयं भी था अपनी 
अवहेलना करना नहीं चाहता थां । वास्तव में वह अपने कल्पना के संसार में 
इतना विभोर था कि उसे ऐसा करने के लिए न अवकाश ही था और नही 
रुचि | इस कल्पना के एन्द्रजालिक स्पर्श से उसने शब्द और अर्थ का ऐसा ताना- 
वाना रच डाला जिसकी तुलना संस्कृत के मूधन्य कलाकारों से ही की जा सकती 
है । इस ताने और बाने में परदेश में रहते हुए भी स्वदेश के अंगूरों को मादकता 
और कु कम-केसर की पवित्रता है । एक सच्चे स्वछन्दतावादी कवि की भांति 
वह अपने मनोवेगों का यथार्थ चित्रण करते से नहीं झिझकता । इसके लिए न 
उसे शब्द ढूढने पड़ते हैं और न ही कलापक्ष के प्रति जागरूक रहना पड़ता 
है । उसका सम्पूर्णा काव्य-भण्डार उसके भावुक हृदय का दर्पण है । इन्हीं कारणों 
से उसके काव्य में कृत्रिमता कहीं भी दिखाई नहीं देती । 

बिल्हण का प्रधान विषय श्वृंगार है । अन्य कई रस केवल इसकी प्रभावो- 
त्पादकता के सहायक रूप ही आते हैं । “भारतीय कवियों का श्यृंगार प्रति-पादन 
आदश रूप का नहीं, इस में ऐन्द्रियिकता का समावेश है, इतना होते हुए भी इन 
सहृदय कवियों ने विचारों की गरिमा और भावों की सूक्ष्मता का निरूपण अनूठे 
ढंग से किया है 23” हमारा कवि श्रृंगार को अश्लीलता की सोमा तक जाने नहीं 
देता, और इसके साथ इस की मिठास का मानवी पक्ष हमारे सामने प्रस्तुत करता 
है । हिन्दी साहित्य के रीतिकालीन कवियों के हाथ में श्रृंगार तो कलुषित वासना 
का पर्याय वन कर रह जाता है । इम प्रकार ऐसे श्यृंगार-प्रतिपादन से पाठक का 
हृदय ऊब जाता है । बिल्हण शगार के हर एक रूप में मर्यादा को हाथ से जाने 
नहीं देता | वह मानव भावनाओं को सुचारू रीति से प्रतिविम्बित करता है और 
इसके साथ ही प्रकृति के साथ इसका सम्बन्ध भी जोड़ देता है । प्रकृति की घड़कनें 
मानव की धड़कनें बन जाती हैं; इस समवेदना और सहानुभूति को स्थापित करने 
में कवि सिद्ध-हस्त है, और कालिदास से होड़ ले सकता है । करुण-भ्रमवाद का 
कलात्मक प्रयोग करने से संस्कृत के गीतकार मानव और प्रकृति को एक बना 
देने में सफल हुए हैं! |” 

विदेश में रहते हुए भी कश्मीर की अपूर्व प्राकृतिक छटा ते उसके काव्य 
कौशल को अधिक प्रेरणामयी बनाया | मध्य भारत में अपने संरक्षक विक्रम को 
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नीयत 


प्रशस्तियों में उसने यत्र-तत्र कश्मीर की प्रकृति का ही वर्णान किया है । यह ऐसे 
संस्कार थे जो मातृ-भूमि से दूर रह कर कभी भी धुल सकते थे । इस प्रकार 
विक्रमांकदेवचरितम्‌ Haute के प्राकृतिक वर्णान के व्याज से कवि वास्तव में 
कण्मी र-सुपमा का बखान करता है । ऐसा भी कभी कभी प्रतीत होता है कि 
कवि परदेश में शारीरिक रूप से रहते हुए भी मानसिक रूप में कश्मीर में बैठा 
है । शारदा कु कुम, हिम तथा द्वाक्षाः?” की जन्म-भूमि की मीठी याद को वह 
aa भुलाता ! हृदय के किसी अज्ञात प्रकोष्ठ में उसने यह याद संजों रखी थी, 
जब कभी इसे उभरने का अवसर मिला, तो कवि ने कोई चूक न की। भाषा 
में अपूर्व प्रवाह है; उन झरणों की तरह जो हिमालथ के गर्भ से फट फिर रुकने 
iat का नाम नहीं लेते शैली वसे ही निर्दोष हे जसे हिमालय के मस्तक पर कुवारी 
वफ । 
| अपने पूर्ववर्ती क्षेमेंद्र** की तरह वह यह नहीं मानता है कि अलंकार काव्य- 
शोभा के बाह्य साधन हैं । वह इनका भरपूर प्रयोग करता है और इस तरह 
अपनी कविता-कामिनी को अलडकारो से यथा-स्थान सुशोभित करके अपने मन 
‘ की साथ पूरी करता है । इस तरह 'कामिनी' की भी अलडकारों के अभाव में 
शिकायत नहीं रहती और प्रेमी भी अपना सर्वस्व लुटाने से वाज नहीं आता ! 
यद्यपि वह विविध छन्दों का प्रयोग करता है परन्तु 'मन्दाक्रान्ता' के प्रति इसका 
मोह सा हे । यहां पर भी वह छन्दों के चयन में कालिदास के बहुत समीप आता 
है । कविकुलगुरू का अमर 'ेघदूत' इसी छन्द में रचा गया है । 









अत: जब उसे इस बात पर गर्व है कि 'कु कम केसर और 'कविताविलास” 
एक ही 'शारदामाता' के बेटे हैं, तो यह कोई अत्युक्ति नहीं सूती : 






‹ सहोदराः कु कम केसराणां भवन्ति नूनं कविताविलासाः । 
न शारदादेशमपास्य दुष्टस्तेपां यदब्यत्र मया प्ररोहः? ॥*” 
‘ यह बात तो विना किसी अपवाद के कही जा सकती है कि मानव-भावनाओं 
. का सूक्ष्मतम निरुपण करने में उनकी समता अपनी मातृभूमि के साहित्यिक 
. दिग्गज भी नहीं कर सकते । इन भावनाओं को प्राकृति के परिवेश में प्रस्तुत 
करना और उसमें स्वस्थ PIM की पेबन्द लगाना केवल उनकी ही रचनाओं में 
परिलक्षित होता है । सम्भवतः यही प्रवल कारणा है कि जहां आलोचकों ने 
प को “कविता कामिनी? का “विलास? माना है वहां “चौर” (विल्हण) को 
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इसका चिकुरतिकर' समभा है । विलास और केश-पाणों की सजधज ही किसी 
भी रमणी के सौंदर्य प्रसाधन के अमोघ साधन हें । बिल्हण के प्रति यह श्रद्धा 
अप्रत्याशित नहीं अपितु समीचीन है | 
बिल्हण को अपनी प्रतिभा का अमरफल अपने ही जीवन में प्राप्त हुआ । 
उसकी ख्याति भी उसके जीते जी ही फेली । सामान्यत: ऐसा सौभाग्य बहुत कम 
संस्कृत कवियों को प्राप्त हुआ है । कभी कभी उसके सन्तुलित व्यक्तित्व से महा- 
राज विक्रम के पलड़े में अधिक शब्द व्यय किए गए हैं, परन्तु ऐसे धर्म-संकट में 
भी (जबकि विक्रम उसका एक पोपक था) उन्होंने अपनी कल्पना का दुरुपयोग 
हीं किया । जहां तक भी हो सका सत्य और मिथ्या में भेद किया । यदि 
कहीं हमारा कवि अतिशयोक्ति के दोष से वच नही पाता परन्लु इस शंका का 
समाधान यू भी हो सकता है कि महाराज ने कवि को सोने की मुहर दीं और 
कवि ने अपना हृदय निकाल कर उसके सामने रख दिया । इस हृदय से निसृत 
कविता सोने की मुहरों से मूल्य में कम न थी । इस से अधिक विनिमय की कल्पना 
नहीं की जा सकती । राजानुग्रह का प्रत्युत्तर कवि ने अपने मानसिक-उत्तर से 
दिया, यदि इस में कभी कभी अनुग्रह के बाक के फलस्वरूप कहीं कहीं अतिश- 
योकित दोप आ गया हो तो वह क्षम्य है । काव्य के सामूहिक प्रवाह में यह 
किसी प्रकार का गतिरोध Tar नहीं करता । 
प्रस्तत प्रवन्ध को कवि के इस इलोक से ही सम्पूर्णं किया जाना वांछनीय 
होगा । कई मित्र इसे गर्वोबित समभते हैं; इस मे आत्म प्रशसा की गन्ध पातेः 
| प्रश्‍न केवल इतना है कि क्या यह शलाघा अस्थानीय हूं अनुचित है ? यदि 
नहीं, तो कवि के मुख से इसका वणान इस सत्य की महत्ता घटा नहीं सकता । 
मत्य तो हर रूप में सत्य ही होगा । यदि कवि ने उन मित्रों के विचार में ऐसी 
cquzay की हो, तो यह केवल उसके आत्म-विशवास का परिचायक है । इस 
इलोक की पुष्टि गत ८०० वर्षा से सारा संस्क्रत-संसार कर रहा है और कवि 
क्रे स्वर से स्वर मिला कर रटता जा रहा हैं : 
ग्रामो नासौ न स जनपदः सास्ति नो राजधानी 
तन्तारण्यं न तदुपवनं सा न सारस्वती भूः । 
विद्वान्मर्ख: परिणतवया बालकः स्त्री पुमान्वा 
यत्रोन्मीलत्पुलकमखिला नास्य काव्यं पठन्ति शि 
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कश्मीर की एक प्राचीन ज।ति-- 


नाग 
चमन लाल सपर 
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यह एक मानी हुई बात है कि वर्तमान कश्मीर को महषि कश्यप ने वसाया 
था | ऐसी किवदन्ती है कि इस देश में जो कि पहले सतीसर था, जलद्‌भू नामक 
एक राक्षस रह! करता था । इस राक्षस ने सरोवर के इदे-गिदे पहाड़ियों पर 
रहने वाले लोगों को काफी तंग कर रखा था । पहाड़ियों पर निवास करने वाले 
लोगों ने महषि कश्यप के पास जाकर विनती की। वे यहाँ पधारे और इस 
सरोवर का सर्वेक्षण करके वारामूला के पास पहाड़ को चीर कर पानी वाहर 
नकाल दिया | इससे पहाड़ियों के बीच का सारा भूखण्ड सख गया और कहीं- 
हौं में पानी रह गया | इस प्रकार इस प्रदेश में एक बड़ा भूखण्ड निवास के 
ना । इस भूमि का ही नाम बाद में 'कश्यप-मेरू' अर्थात्‌ कश्मीर पड़ा । 


| 





















और आर्य कबीलों में प्रायः भड़पें हुआ करती थीं । किन्तु बाद में यह जातियां 
एक दूसरे से घुल-मिल गई । 

यद्यपि आर्यो की ag संख्या होने के कारण उनका ही बाद में आधिपत्य 
रहा । & 


यक्ष ग्रमावस्या का उत्सव 


कश्मीर के हिन्दू पोष की अमावस्या को एक उत्सव मनाते हैं जो “खिचड़ी- 
अमावस्या? के नाम से प्रसिद्ध है। इस रात्रि को कश्मीरी हिन्दू खिचड़ी पकाते हैं 
और एक मिट्टी की तरतरी में डाल यक्ष के लिए घर के बाहर रख आते हैं । इस 
सम्बन्ध में एक किवदन्ती यह है कि आये लोग प्रायः जाड़ों में भारत के गर्म 
प्रदेशों में निवास करते थे । एक वर्ष एक बूढ़ा शारीरिक असमर्थता के कारण 
जाड़ों में यहीं रह गया ! जाड़ों में पहाड़ी अनाये जातियों के कुछ लोग नीचे 
उतर कर घाटी में खाद्य पदार्थ आदि ढू ढते रहे । जब बूढ़े से उनकी भेंट हुई तो 





' इन लोगों ने आपस में निश्‍चय किया कि आपसी वमनस्य को दूर करने के लिए 


आर्य लोग जाड़ों में इन अनार्य जातियों के लिए विशिष्ट पदार्थ बलि के रूप में 
दिया करेंगे | यहां यह बताना भी आवश्यक है कि आये लोग इत जातियों से 


_किचित आंतकित रहते थे अत: जाड़ों में पंजाब आदि स्थानों में चले जाते थे । _ 


नागराय और हिमाल 
कडमीर प्रदेश की एक अत्यन्त प्रसिद्ध लोक-कथा है । नागों के राजकुमार 


- और आर्यों की राजकन्या की यह प्रेम कथा अति प्राचीन काल से यहां प्रचलित 


है । 
आज यदि हम कश्मीरी रीति रिवाज, भाषा और पहनावे आदि का सूक्ष्म | 
निरीक्षण करें तो कुछ ऐसी बातों का पता चलता है जो प्रायः | भारत के शेष | 
प्रदेशों में नहीं मिलती हैं । जैसे कश्मीरी भाषा के दो शब्द मोल और माज | 
इनका संस्कृत पिता और माता के साथ कोई सम्बन्ध नहीं । कुछ उत्सव जैसे | 
“ख्य मावस? (खिचड़ी अमावस्या--इसका वर्णन ऊपर हो: चुका है). i 
यह उत्सव भी जाड़ों में ही मनाया जाता है । इस दिन . विशे 
पका कर घर.की सबसे ऊपर की मंजिल में “घर देवता” के 


थाली रखी जाती है ।- 'दोद-घुन' कश्मीरी हिन्द्र महिला 
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आये जाति से नहीं है । यह उत्सव आदि अवश्य ही हमें अनार्यो (यक्ष, नाग 
आदि) से परम्परा में प्राप्त हुए हैं । 

इसी प्रकार यहां के पहनावे में कुछ वस्तुएं जंसे--पंडितानियों की qa’ । 
कुछ विशेए जेवर जसे 'डेजिहरू', तालरज' इनका भी आर्यो के पोशाक और 
अंलकारों से कोई सम्बन्ध नहीं | स्पष्ट है कि उप युवत और ऐसी बीसियों वस्तुएं 
हमें अनाय जातियों से विरसे से प्राप्त हुई हैं और हमने इनको अपनाया हे । 
इन बातों पर शोद्ध करने की बड़ी आवश्यकता है । खोज के लिए यह बड़ा ही 
मनोरंजक विषय बन सकता है । इस संक्षिप्त लेख में केवल मात्र नागों के सम्बन्ध 
में ही लिखा जाता है । 

नाग वास्तव में हिमालय की तराई से लेकर नागा प्रदेश तक फेले हुए थे । 
HA और वर्तमान आसाम प्रदेश के सम्बन्ध अति प्राचीन हैं। इस बात का 
उल्लेख राजतंरगिणी में भी मिलता है । ये लोग साँपों के उपासक थे तथा 
भगवान्‌ शिव इनके इष्ट देव । आजकल भी हिमालय से संलग्न इलाकों में शिव 
की पूजा विशेष उत्सवों पर होती है । शिवरात्री नेपाल और wee का प्रधान 
उत्सव है । 

“अनन्त? साँपों के राजा हें और भगवान्‌ विष्णु के आसन माने जाते हैं । 
इसी अनन्त देवता के नाम पर कश्मीर के प्रसिद्ध कस्वे अनन्तनाग का नाम पड़ा 
है । कश्मीरी हिन्दू वितस्ता नदी के जन्म दिन (वितस्ता त्रयोदशी) के दूसरे दिन 
भाद्रपद शुल्कपक्ष की चतुर्दशी को “अनन्त चौदस” नाम से एक उत्सव मनाते हैं । 
प्रातःकाल पुरोहित अपने यजमानों के घर सर्पाकार धागा बाँट कर दक्षिणा 
प्राप्त करते हैं । 

इसके अतिरिक्त कश्मीर के अनेक स्थानों के नाम आज भी नागों के साथ 
सम्बन्ध रखते हैं । जसे, कुकर नाग, वेरी नाग, कौंसर नाग, शीश्रम नाग, 
विचार नाग, नारान नाग इत्यादि । ये स्थान नागों के प्रमुख केन्द्र रहे होंगे | 

नागों का हमारी वेशभूषा पर बड़ा गहरा असर पड़ा है । कश्मीरी पंडिता- 
frat सिर पर 'पूच” नामक एक बिशेष कपड़ा ओढ़ती हैं । इसको लेई लगाकर 
तयार किया जाता है । इसका रूप सर्पाकार बनता है । इसके ऊपर का भाग सिर 
पर साँप के फन की भांति बनता है । एक सजी-सजाई पडितानी नागिन की 
भांति दिखाई देती है । 'पूच” के ऊपर के भाग को सिर के जिस भाग के साथ 
सटाया जाता है उसे कश्मीरी में 'आयस्तान' कहते हैं । यह शब्द आहि (सर्प) 
स्थान का ही बिगड़ा हुआ रूप दिखाई देता है । जात कर्म संस्कार, यक्षोपवीत, 
तथा विवाहोत्सव पर इस “gar के सिर को सिन्दूर से अथवा सुनहरी या रंगदार 
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कागज से इस प्रकार सजाया जाता है कि सिर पर सर्प का फत सा. अंकित 
हो जाए । 

इसके अतिरिक्त कश्मीरी पंडित पगड़ी इस ढंग से बाँधते हैं जसे साँप 
कुण्डलाकार FST हो । इससे स्पष्ट है कि कश्मीरियों के सिर के वस्त्रों के ढंग का 
सर्पो से विशेष सम्वन्ध है । इसके साथ ही यहाँ एक विशेष प्रकार की चटाई भी, 
जिसे कश्मीरी में 'चाँगिज' कहते हैं सर्पाकार ही होती है । इन कतिपय उदाहरणं 
से स्पष्ट है कि साँपों से सम्बन्धित नाग संस्कत का अब भी कश्मीर के जन- 
जीवन पर गहरा असर है। ६ 
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जम्मू-कश्मीर राज्य में पुरातत्त्व-अनुसन्धान 
केदारनाथ शास्त्री 


BY 2९ 


कइ्मी र-मण्डल 


कश्मीर में पुरातत्त्-अनुसन्धान का सूत्रपात सर्वप्रथम जनरल कनिघम ने 
सन्‌ १८४६ ई० में किया था जब कि वह पहली सिख लड़ाई के अनन्तर कश्मीर 
भर महाराजा गुलावसिह का अधिकार हो जाने पर वहां गया । उस समय यद्यपि 
वह थोड़ा समय ही कर्मीर में ठहरा । उसने वहां के कई एक मुख्य मुख्य प्राचीन 
मन्दिरों का सर्वेक्षणा समाप्त किया और बहुत से महत्त्वपूर्ण ध्वंसों की प्राचीन 
नगरों अथवा स्थानों से एकात्मता सिद्ध करने में सफलता प्राप्त की । ऐसे विस्मृत 
प्राचीन नगरों और स्थानों में जिनकी स्मृति को कनिघम ने पुनः उज्जीवित किया 
कश्मीर की पुरानी राजधानी पुराणाधिष्ठान, ज्येष्ठेशवर, मार्तण्ड, पदमपुर, पत्तन 
आदि का उल्लेख करना आवश्यक है । प्राचीन हिन्दू मन्दिरों का जो उसने सर्वेक्षण 
किया उससे कल्हण की राजतरंगिणी तथा वाद के संस्कृत साहित्य में वशित 
वस्तुओं के इतिहास पर पर्याप्त प्रकाश पड़ा । इस उपलब्ध वस्तु-सामग्री की 
सहायता से उसने उन सब यूनानी और रोमन तत्त्वों की मीमांसा की जिनसे 
कस्मीर की समकालीन वास्तुकला प्रभावित हुई थी । अनन्तर उसने अपने 'एन्शेंट 
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जिओग्राफी आफ इण्डिया? नाम ग्रन्थ में इस विषय पर और भी विस्तार से 
समालोचना की । 

कनिघम के इस पुरातत्त्व-अनुसन्धान से भारत तथा यूरोप में कश्मीर के 
प्राचीन स्मारकों के विषय में एक नई जिज्ञासा और गवेषणा के युग का आरम्भ 
हुआ । सन्‌ १८६५ में विशप डबल्यू० जी० कौवी चेपलेन, जो कश्मीर में एक 
अंग्रेज अधिकारी था, ने अन्य प्राचीन मन्दिरों का, जो कनिघम की नजरों से 
छूट गये थे, समीक्षण किया । सन्‌ १८६९ में भारतीय पुरातत्त्व के सुपरिटेंडेंट 
मेजर एच० एच० कोल ने HMA के बहुत से ध्वस्त मन्दिरों के छायाचित्र लिए 
और १८७० में उन्हें प्रकाशित किया । इनमें से कुछ ध्वंस अब लुप्त हो चुके हैं, 
परन्तु वे कोल के रेखाचित्रों और छायाचित्रों में अब भी सुरक्षित हैँ । 

पूर्वोक्त पुरातत्त्व-अनुसन्धान के परिणाम से प्रोत्साहित होकर कई एक 
पुरातत्त्व के अनुरागी विद्वानों ने, जो ब्रिटिश सरकार के अधिकारी के रूप में 
अथवा यात्री के रूप में कश्मीर आए, स्वतन्त्र-रूप से कहीं कहीं थोड़ा खनन भी 
कराया | सन्‌ १८६५ ई० में विशप काटन के सुझाव पर FAT सरकार ने 
अवन्तिपुर में कुछ खुदाई कराई जिसमें कई एक पत्थर की मूतियां प्राप्त हुई । 
सन्‌ १८८२ में भारतीय पुरातत्त्व विभाग के भूतपूर्व अध्यक्ष श्री गेरक ने बारा- 
मुला के पास उप्कर (प्राचीन हुविष्कपुर) स्थान में विस्तृत खुदाई कराई जिसमें 
उसे पत्थर की शिलाओं का बना बौद्ध स्तूप मिला । इसी प्रकार सन्‌ १८९१ में 
थान में थोड़ी सी खुदाई कराई जिसमें प्राचीन पापाण-मूतियों 





श्री लारेंस ने नरस 
के उत्तम उदाहरणा पाएं गए । 

परन्तु कनिघम के बाद जो महतत्वपुणं अनुसन्धान हुआ वह जार्ज ब्यूहलर 
के द्वारा सन्‌ १८७५ ई० में सम्पन्न हुआ | इसके फलस्वरूप बहुत सी बहुमूल्या 
सामग्री उपलब्ध हुई जिससे कश्मीर के इतिहास का यथार्थं अध्ययन और क्रमबद्ध 
निर्माण सम्भव हो सका | यद्यपि व्यूहलर का मुख्य उद्देश्य संस्कृत तथा फारसी 
की प्राचीन हस्तलिखित पुस्तकों का संग्रह करना था, उसने PAAR मण्डल 5 7 
प्राचीन ध्वंसों का बड़े परिश्रम से निरीक्षण और परीक्षण किया और उ 
विशद सूक्ष्म विवरण दिया । अपनी यात्रा के प्रसंग में उसने यह भी अनुभव aa 
कि कल्हणा को राजतरंगिणी में वणित स्थानों को सर्वांग सम 
कद्मी र-मण्डल की भौगोलिक जांच पड़ताल परम आवश्यक प्री 
में उस विधि का भी निर्देश किया जिसका | 
प्राप्त हो सकती थी न डिक 

























































निवासी लोगों के समान थीं । सन्‌ १९४२ में रियासत के पुरातत्त्व-विभाग ने 


स्टाईन ने जो इस दिशा में अनथक परिश्रम किया उसके फलस्वरूप कश्मीर के 
चिर-विस्मृत प्राचीन स्थान प्रकाश में आए । उन्होंने सन्‌ १८८८-९० तक 
जो अनुसन्धान किया उसका विशद विवरण उनकी प्रसिद्ध पुस्तक 'मेमायर आफ 
दी एन्शेंट जिओग्राफी आफ कश्मीर” में दिया गया है । अपनी गवेषणा से उन्होंने 
“लोहर कोट्ट' किले की खोज की, चिर-विस्मृत is’ को ढू'ढ निकाला, वितस्ता 
और सिन्धु के संगम-स्थान तथा अन्य तीर्थों आदि का पता लगाया । स्टाईन 
महोदय के इस श्रमसाध्य तथा विद्धत्तापूर्णा अनुसन्धान से स्पष्ट हो गया कि उनकी 
पुरातत्त्व-सम्बन्धी उपलब्धि कश्मीर-इतिहास-श्यृंखला की एक बहुमूल्य कड़ी थी । 
स्टाईन के अनन्तर इस क्षेत्र में डबल्यू० एच० निकल्स ने महत्त्वपूर्णं काम किया । 
उन्होंने मध्ययुगीन मुस्लिम वास्तुओं और मसजिदों का सर्वेक्षण किया और अपने 
विद्तत्तापूर्णा लेख १९०६-७ में वतलाया कि लकड़ी की वास्तुकला जो इस समय 
कश्मीर में प्रचलित है मुसलमान शासनकाल के आरम्भ (१३वीं सदी ई०) में 
लाई गई थी । 


वर्तमान सदी के आरम्भ में जब कश्मीर सरकार ने अपने राज्य में 
पुरातत्त्व विभाग की स्थापना की तो इसके अधिकारियों ने प्राचीन ध्वंसों और 
स्थानों के सरक्षण का काम अपने हाथ में लिया और प्राचीन स्मारकों और 
अवशेषों की सुरक्षा तथा प्रदर्शन के लिये श्रीनगर में एक संग्रहालय की स्थापना 
की । १९१३-१४ ई में श्री दयाराम साहनी ने अवन्तिपुर, sont और मार्तण्ड 
के ध्वंसों में कुछ खुदाई कराई । उप्कर में उन्हें पकाई मिट्टी की गाँधार शैली 
को सुन्दर मूर्तियां मिलीं और अवन्तिपुर तथा वेरीनाग से मिश्रित गांघार-गुप्त 
शेली की पाषाण-मुतियां प्राप्त हुई । अवन्तिपुर में मिट्टी के महाकाय संग्र ह-भांड _ 
(Storage Jars) भी मिले । 


सबसे अविक महत्त्व की उपलब्धि श्रीनगर से १२ मील पुवे की ओर 
हावन स्थान मे हुई । यहां सन्‌ १९२५ में श्री रामचन्द्र काक ने विशद खदाई 
कराई | उन्हें यहां fo तीसरी-चौथी सदियों के मन्दिरं की नींवें खुदाई में मिलीं 
और इसी स्थान पर उत्खात सहन में मिट्टी की टिकड़ियों पर उकेरी हुई मनुष्य- 
मूर्तियां भी हस्तगत हुई । इन मूर्तियों की मुखमुद्रा और वेशभूषा मध्य-एशिया के 


नगर से २२ मील और पटन से ४ मील दुर तापर के स्थान पर खुदाई कराई 
ह फलस्वरूप एक मन्दिर का अधिष्ठान प्रकाश में आया । इसी स्थान पर 











सन्‌ १९३५ में येल-केम्त्रिज एक्सपीडीशन के नेता श्री डी० टेरा ने 
वुर्जहोम स्थान में एक महाइम के मूल में खुदाई की । इसमें उन्हें प्रागतिहासिक 
काल के पत्थर के कुल्हाड़े, चमकीले काले ठीकरे, वसुले, मुसल और हड्डी के 
हथियार-औजार मिले | खान की तह पर नवीन प्रसतर युग का एक चूलूहा भी 
पाया गया । गार्डन पुरातत्त्वज्ञ के विचार में awe के निवासी लोगों का 
सांस्कृतिक-विकास-स्तर मास्की और ब्रह्मर्गि के प्रस्तरयुग के निवासियों के 
समान था । इस युग का काल उनके मत में ईसापूर्व १२०० के लगभग बंठता 
है । इस समय वुजंहोम के प्रागेतिहासिक घ्व॑स में श्री टी० एन० खजानची की 
देख-रेख में खुदाई हो रही हे । सम्भव है कि यहां प्राचीनकाल के गर्त-निवासियों 
की एक लम्बी-चौड़ी बस्ती प्रकाश में आए | 





Hat के क्षेत्र में तथा इसके वाहर भारत के अन्य प्रान्तों में जो सोने, 
चांदी, ताँवा, पीतल आदि धातों की gare (सिक्के) मिली हैं, वे पुरातत्त्व के 
अन्य प्रमाणों की अपेक्षा कश्मीर का इतिहास जानने के लिये किसी प्रकार कम 
महत्त्व नहीं रखतीं | इन मुद्राओं के अध्ययन से कुषाणकाल से लेकर आधुनिक 
समय तक कश्मीर के शासक राजवंद्यो का क्रमबद्ध इतिवृत्त मिलता हे । 
इन मुद्राओं के अध्ययन का आरम्भ सर्वप्रथम जनरल कनिघम ने किया 
था । अपनी कर्मीर यात्रा के प्रसंग में उन्होंने इन मुद्राओं का बहुत बडा संग्रह 
किया । इन मुद्राओं तथा दूसरी प्राचीन वस्तुओं के अध्ययन से उन्होंने राज- 
तर॑गिणी में दी हुई काल गणना की कई उलकतों को सुलझाया ओर कश्मीर 
के मुद्रा कला-विकास के इतिहास का संशोधन एवं संवर्धन किया । १८४६ ई० 
में उन्होंने न्यूमिस्मेटिक क्रानिकल? पत्रिका में जो लेख प्रकाशित किया उसमें 
उन्होंने कश्मीर-मुद्राओं के अध्ययन का सार व्यक्त कर दिया और सिद्ध किया 
कि कल्हण की राजतरंगिणी एवं दूसरे ऐसे ग्रंथों के विब्लेषणात्मक विवेचन के 
लिये प्राचीन मुद्राओं का ठीक ठीक अध्ययन करना कितना महत्त्व रखता है | 
हिन्दू शासनकाल के बाद की मुद्राओं के परीक्षण से १४वीं से १९वीं 
सदियों के सुलतान तथा अन्य मुसलमान शासक के शासनकाल का यथार्थ बोघ 
होता है । इस दिशा में सी ० जे० राजर्स, आरल स्टाईन और आर० बी व्हाईट El 
हैड ने जो काम किया है वह प्रशंसनीय है । KE 
कश्मीर-नरेशों के सिकूके कश्मीर के बाहर भारत के कई स्थानों से 
हैं । इनमें जिला फंजाबाद, राजघाट और सारनाथ (बनारस), जिला 
नालन्दा के स्थानों का उल्लेख करना आवश्यक हैं । भारत के | दूरस्थ 











मिले Ne 


हमारा साहित्य | 














से कश्मीर शासकों की मुद्राओं की उपलब्धि कल्हण के द्वारा वशित ललिता- 
दित्य के दिगन्तव्यापी विजयों का समर्थन करती है । 


प्राचीन काल में भारतीय संस्कृति को चीन, तिव्वत तथा मध्य-एशिया में 
प्रसारित करने के लिए कश्मीर-मण्डल ने जो सहायता दी वह स्मरण करने 
योग्य हे । सन्‌ १८६० ई० में कर्नेल बाँवर को कूचा से एक भूर्जपत्र पर लिखी 
पुस्तक मिली । सन्‌ १९०४ ई० में डा० फान ले काक के नेतृत्व में और बाद में 
Sto सुनवेडल के नेतृत्व में दो जर्मन मंडलियों ने चीनी तुकिसूतान के कूचा, 
काराशहुर और तुर्फान नाम प्राचीन नगर ध्वंसों से महत्त्वपूर्ण बौद्ध अवशेष और 
भूज॑पत्र पर लिखी संस्कृत पुस्तकं प्राप्त कीं । चीनी संस्कृति के फ़ांसीसी विद्वान्‌ 
पीलियर ने सन्‌ १९०६-८ में चीनी तुकिस्तान से तांग-काल की हस्त-लिखित 
संस्कृत पुस्तकें प्राप्त कीं , उसने तु गह्लांग स्थान में ७वीं से १०वीं सदी ई० के 
बौद्धधर्म के व्यंजक भित्तिचित्रों की भी उपलब्धि की । पूर्वोक्त प्राचीन पुस्तकें 
सस्कृत, पाली, प्राक्त और कुषाण लोगों की भाषाओं में भूर्जपत्र पर लिखी गई 
थीं । यह भूर्जपत्र निस्संदेह मध्य-एशिया में कश्मीर से भेजा गया था । 

सन्‌ १९०१, १९०६-८ और १९१३-१६ में आरल स्टाईन ने चीनी 
तुकिस्तान में जो अनुसन्धान किया उसमें उन्हें प्रचुर संख्या में भारतीय संस्कृति 
के अवशेष मिले | इन अवशेषों में घरेलू उपयोग की वस्तुएं, मिट्टी गच तथा अन्य 
रव्यों की बनी नानाविध प्राचीन सामग्री हस्तगत हुई जो इस समय dea एशियन 
एऐंटिकूविटीज्ज' संग्रहालय, नई दिल्ली में प्रदर्शित हैं । जान मार्शल ने तक्षशिला में 
जो कई वर्ष व्यापक खुदाई कराई उसमें इस तथ्य की पुष्टि में काफी प्रमाण मिले 
कि प्राचीन काल में कश्मीर राज्य और अफगानिस्तान में परस्पर घनिष्ठ धार्मिक 
और व्यापारिक सम्बन्ध थे । चीनी यात्री ह्य,नसांग के कथनानुसार ७वीं सदी 
ई में तक्षसिक्षा कश्मीर राज्य का अंग था । 


१९०९ ई० से पादरी एच० एच० HHA लाहुल, लहाख sea और 


पुरिग में जो खनन कराया उसमें कई बौद्ध मन्दिर और संघाराम जिन पर लकड़ी 
के काम की सजावट थी प्रकाश में आए | इनके अतिरिक्त और भी बहुत प्राचीन 


 वस्तु-सामग्री उपलब्ध हुई । इससे सिद्ध हुआ कि काइमीर के समकालीन 
निवासियों का उन पहाड़ी प्रान्तों के रहने वाले लोगों से राजनेतिक, धामिक 








कश्मीर नरेश ललितादित्य ने चम्बा की प्राचीन राजधानी ब्रह्मौर में लक्षणादेवी 
के मन्दिर का कश्मीर वास्तुशेली की विधि से जीर्णोद्धार कराया था | 
जम्मू प्रान्त 
जितना पुरातत्व-अनुसंधान कार्य कश्मीर में हुआ हे इतना अभी जम्मू- 
प्रान्त में नहीं हुआ । जितना भी कार्य इस प्रान्त में अभी तक हुआ है उसके फल- 
स्वरूप कई एक महत्वपूर्ण प्राचीन स्थान प्रकाश में आए हैं और भावी अनुसन्धान 
के लिए तुलनात्मक दृष्टि से उनका मूल्य भी आंका गया है 
प्रथम महत्वपूर्ण स्थान थलौरा बबौर का खंडहर है जो जम्मू नगर से २५ 
मील पूर्व की दिशा में विद्यमान है । प्राचीन काल में यहां एक नगर बसा था जो 
कालान्तर में उजाड़ हो गया । इस नगर के कारण ही वहां के निवासियों की 
धामिक आवश्यकताओं को पूरा करने के लिए शहर के भिन्न fart भागों में 
कई मन्दिर बनाए गए थे । इन में से छः सात मन्दिरों के ध्वंस अब भी खडे हैं । 
दन्तकथा के अनुसार यहां १३ मन्दिर थे जो पत्थर की भारी शिलाओं के बने 
थे । सबसे बड़ा मन्दिर शिव का था जिसके मंडप को २४ भर्रीदार गोल खम्भों 
ने उठाया था । कुछ वर्ष हुए ऊधमपुर घार सड़क बनाने के सिलसिले में पी० 
डवल्यू० डी० ने इस खंडहर का कुछ अंश काटा था। इस खुदाई में बहुत सी 
पुरानी वस्तुएं यहां से प्राप्त हुई । इस खंडहर और मन्दिरों की प्राचीनता का 
ठीक मूल्य आंकने के लिए यहां पुरातत्व की विधि से खुदाई की आवश्यकता है | 
किर्मची 
ऊधमपुर के पास किर्मची नाम स्थान है जहां पांच प्राचीन मन्दिरों का एक 
समूह है । बवौर के मन्दिरों की तरह इन्हें भी भारत के पुरातत्व विभाग ने अपनी 
संरक्षता में ले लिया है । इन मन्दिरों के इदे-गिर्द भी प्राचीन वस्ती के खंडहर 
हें । इनका यथार्थ काल जानने के लिए यहां भी पुरातत्व की विधि से खुदाई को 
आवश्यकता है । इन मन्दिरों के शिखर देखने में उड़ीसा के मध्ययुगीन मन्दिरों के 
रिखरों के समान हें । 
सुद्ध महादेव 
यह स्थान जम्मू प्रान्त के हिन्दुओं का प्रसिद्ध तीर्थ है, जो चनेहनी 
से १२ मील उत्तर की दिशा में है। यद्यपि इस समय यहां भूमि पर कोई 
प्राचीन ध्वंस नहीं दीखता, तथापि मालूम होता है पूर्वेकाल में यहां एक लोहे. 
के दंड पर, जिसे स्थानीय लोग त्रिशूल कहते हैं, गुहालिपि में एक संस्कृत लेख : 


खुदा है । इस स्थान के महत्व और प्राचीनता का पता लगाने के लिए यहां पुरा- 
तत्व की विधि से खुदाई की परम आवश्यकता है । , 
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अखनू र 

जम्मू प्रान्त में एक और उल्लेखनीय अनुसंधान अखनूर के पास अंबारायान 
क्षेत्र में हुआ है । यह स्थान जम्मू से २० मील पश्चिम में चंद्रभागा नदी के 
तट पर है । प्राचीन काल में यहां कोई असातनाम नगर बसा था । यहां से बड़े 
आकार की इटे, दीवारों के खंड, मिट्टी के खिलौने तथा दूसरी छोटी-मोटी 
वस्तुएं मिली हैं । सबसे अधिक महत्त्व एवं मनोरंजक अवशेष पार्थिव (मिट्टी के बने) 
नर मस्तक हैं । इन मस्तकों में गंधार मूतिकला की स्पष्ट झलक है । इसी भांति 
के नर मस्तक HAA में हार्वान और उष्कर में भी मिले हैं । श्री दयाराम साहनी 
और श्री रामचन्द्र काक की सम्मति में ये खिलौने कुषाणोत्तर काल की कृतियां 
थीं । परन्तु Sto चालंस फाब्री ने सिद्ध किया कि हार्वान, उष्कर और अखनूर के 
ये अवशेष wat -आठवीं सदियों की कृतियां थीं । इसी स्थान के पास कुछ लेखां- 
कित गोल पत्थर भी मिले हैं । इन पर खुदे लेख अभी पढ़े नहीं गये । सम्भवतः 
यह लिपि गुप्त काल की ब्राह्मी लिपि का ही रूपान्तर है । 
बलावर 


प्राचीन काल में वसोहली तहसील में स्थित बलावर (संस्क्ृत-वल्लापुर) 
चन्द्रवंशी बलौरिया राजपूतों की राजधानी थी । यहां इस वंश की कई पीढ़ियों ने 
राज किया । कल्हणा के समय यह नगर बहुत समृद्ध था । उसने अपने समय के 
वल्लापुर के राजा पद्मक और उसके दो पुत्रों युवराज ace और आनन्दराज की 
चर्चा की है। ऐसा प्रतीत होता है कि मध्य युग से सन्‌ १६५० तक वल्लापुर 
इन चन्द्रवंशी राजाओं की राजधानी रहा । उसके बाद राजा भूपतपाल ने रावी के 
दाएं तट पर विश्वस्थली (आधुनिक बसोहली) को अपनी राजधानी बनाया । अतः 
बलावर एक प्राचीन स्थान है । यहां एक प्रसिद्ध शिव-मन्दिर है । जिसे हरिहर 
अथवा बिल्वकेश्‍वर मन्दिर कहते हैं । लोगों का विश्वास है कि यह मन्दिर पांडवों 
के समय का है, यद्यपि पुरातत्व इसे १० वीं या ११ वीं सदी का ही मानते हैं। 
आज तक यहां जो कुछ थोड़ा बहुत अनुसन्धान हुआ है वह भूतल तक ही सीमित 
रहा । प्राचीन शिव-मंदिर तथा ध्वंस का आरम्भ काल जानने के लिए यहां 
पुरातत्व की विधि से खुदाई कराना बहुत आवश्यक है | 
महौरगढ़ 

यह मुस्लिम काल का प्राचीन खंडहर जिला जम्मू में स्थित साम्बा नगर 
से आठ मील पर्चिमोत्तर दिशा में विद्यमान है । मानसर यहां से ६ मील दक्षिण 


में है । इस खंडहर में चार छोटे छोटे किले एक दूसरे के साथ सटे हुए बनाये गए 
थे । यह चार किलों का समूह एक बड़े बीहड़ और निर्जन स्थान में स्थित है। 
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किलों के चारों ओर कटे-फटे गहरे नाले और साथ ही जंगल और 
पहाड़ियां हैं । यह एक दृढ़ गिरिदुर्ग था जो शत्रु की पहुंच से बहुत दूर दुर्गम 
स्थान में बनाया गया था । सम्भावना है कि यह १५ वीं सदी के अन्त में बना 
था । ऐसा लगता है कि दिल्ली के किसी पठान सुलतान या उसके अधीन पंजाब 
के किसी मुस्लिम सूबेदार ने संकट के समय शरण पाने के लिए इसे बनवाया 
था | उन दिनों जब कि विदेशी आक्रमणकारियों का हर सम्भव भय वना रहता 
था तो मैदानी इलाके से दूर हिमालय या विंध्य की पहाड़ियों में सुरक्षा के लिए 
गिरिदुर्ग बनाने की आम प्रथा थी। यही कारण है कि इन पहाड़ियों में हिन्दू 
तथा मुस्लिम काल के अनेक गिरिदुर्गो के ध्वंस पाए जाते हैं । 

महौरगढ़ के गिरिदुर्ग में चार छोटे छोटे किले शामिल हैं । इनमें से पश्‍चिम 
वाले को महौरगढ़ , मध्य में स्थित कोटले को डेराढ़ और पूर्व में स्थित कोटले 
को बबनेरगढ़ कहते हैं । प्राकार से घिरा हुआ चौथा क्षेत्र, जो डेरगढ़ के उत्तरी 
सिरे पर है, सम्भवतः: सरदार के रहने का स्थान था। चारों किले ऊंचे पठार 
पर खड़े हैं जो रेतीले पत्थर का बना है । किलों के प्राकर प्रायः नष्ट हो चुके 
हैं । केवल चार पांच स्थानों पर ही इनके ध्वंस देखने में आते हैं । आरम्भ में हर 
एक कोटले के प्राकार में एक बड़ा मेहराबदार द्वार था जिस पर कंगूरों वाली 
दृढ़ मु डेर वनी थी । इस मु डेर के feat में से सिपाही अंदर से शत्रु पर गोलियां 
या तीर वरसाते थे । किलों की दीवारों के साथ साथ बाहर की तरफ बुर्ज, वप्र, 
गोल पाये या उभार वने थे । 

डेरगढ़ कोटले के द्वारों में एक सब से विशाल और ऊंचा है । यह शायद 
सिहद्वार था | इसके शिखर पर पत्थर की शिला में खुदा एक फारसी लेख है । 
लेख का बहुत सा भाग इस समय नष्ट हो चुका है । परन्तु बचे हुए अक्षरों की 
शैली से अनुमान लग सकता है कि यह किला सम्भवतः १५ वीं या १६ वीं सदी 
में पठान शासनकाल में तामीर किया गया होगा । हर एक किले के अन्दर रेतीली 
चट्टान को काट कर बड़े AT जल कुड बनाए गए थे । इनमें जमा किए हुए 
बारिशी पानी से किलों के निवासी अपनी पान-स्तान आदि आवश्यकताओं को पूरा 
करते थे । 


चित्रकला 

गत वर्षो में जम्मू प्रान्त में कई ऐसे स्मारकों का पता लगा है जिनमें 
रंगीन भित्तिचित्र बने हुए हूँ । ये स्मारक यद्यपि दो सौ वर्षों से अधिक प्राचीन 
नहीं हैं, फिर भी अपनी उत्तम कला के कारण ये अपना महत्व रखते हैं। ऐसे 
स्थानों में पुरमंडल सबसे अधिक महत्व कां हे । यह स्थान डुग्गर की पवित्र गुप्त 
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नदी देविका के किनारे स्थित होने के कारणा बड़ा तीर्थ माना जाता है । १७ वीं 
सदी fo के अन्त में सिखों के दसमें ge श्री गोबिन्दसिह जी त्रिकूटा 
भगवती की यात्रा के प्रसंग में यहां पधारे थे । महाराजा रणजीत सिह, उनकी 
रानियां तथा दरबारी लोग भी पर्व दिनों में देविका सूनान के लिए पुरमंडल आते 
रहे । उनकी वनाई हुई धर्मशालाएं यहां हैं जिनमें सुन्दर रंगीन भित्तिचित्र 
बने थे । कालकोप तथा मनुष्य की उदासीनता और प्रमाद के कारण अव ये 
चित्र प्रायः नष्ट हो चुके हैं । परन्तु जहां कहीं कुछ अंश बचे हैं उनसे इस कला की 
उत्तमता प्रत्यक्ष होती है । पुरातत्व विभाग को अब भी प्रयत्न करना चाहिए कि 
इस कला का जो अवशिष्ट अंश अब भी उपाय से बचाया जा सकता है उसे यत्न से 
बचा लेना चाहिए | 


रामनगर और रियासी के राजमहलों में भी बहुत से रंगीन भित्तिचित्र हैं 
जो काल के प्रभाव तथा मनुष्य की उपेक्षा के कारण नष्ट हो रहे हें । जम्मू- 
ae राज्य के अधिकारियों को राज्य की इस सांस्कृतिक सम्पत्ति की ओर 
ध्यान देकर इसे विनाश से बचाना चाहिए । 

रियासी के पास दो मील के अन्तर पर तिब्बत के विजेता जनरल जोरावर 
fag का महल है । इसमें भी उसी उत्तम कोटि के रंगीन भित्तिचित्र बने हैं जसे 
रामनगर और रियासी में हैं । इनकी रक्षा करना भी राज्य के अधिकारियों का 
परम कर्तव्य है । 

जम्मू प्रान्त के विस्तृत धरातल पर बिखरे हुए असंख्य ऐसे बहुमूल्य स्मारक 
अवशेष हैं जिन्हें अभी किसी पुरातत्वज्ञ ने देखा भी नहीं है, और यदि देखा है तो 
उसके मूल्य को यथार्थ आंका नहीं । फलस्वरूप यह अतुल सांस्कृतिक सम्पत्ति अज्ञात 
ही गल-सड़ रही है । भविष्य में यदि इसके विषय में यही उदासीनता रही तो यह 
सब नष्ट-भ्रष्ट और लुप्त हो जाएगी । आवश्यक है कि पुरातत्व विभाग इस 
सम्पत्ति की रज्ञा और परीक्षा की ओर शीघ्र अपना ध्यान दे । 
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महादेवी वर्मा 


प्रो० देवरत्न 


BY BY SY SY 


अनादि काल से चले आ रहे जीव और ब्रह्म के सम्बन्ध को सुश्री महादेवी 
ने प्रियतम-प्रेयसी के विविध रूप देकर विभिन्न प्रकार से प्रकट किया हे । 
कवयित्री ने प्रेयसी के रूप में अपना पूर्णं समर्पण उस प्रियतम ब्रह्म के आगे किया 
है । उसका प्रियतम अनन्त जलराशि समुद्र है और वह स्वयं हे चंचल सुन्दर 
लहर, जो जल की ठोकर से अनजान सी किनारे पर आ गिरती है। उसका 
प्रियतम प्रकाश की असीम व्यापकता है और वह कोमल तारक जिसमें उसका 
निराकार प्रियतम साकार हो गया है । वह और उसका प्रियतम एक ही हैं जैसे 
प्रकाश और किरण एक हैं । प्रियतम उससे अलग भी है जसे बादल से बिजली 
अलग है । प्रियतम उसे सीमाओं में बांधने आता है परन्तु क्या ज्वाला से उष्णता 
दूर हो सकती है ? प्रितम मधुर गान सिखाने किरण बनकर आया | हृदय में “पीड़ा 
का बान बेंधकर” वह पल में छूप गया । गायक इस वीणा पर नित्य नये अभिनव 
संगीत की रचना कर रहा है । आत्मा भूल चुकी है कि वह कहां से आई है | 
कभी कभी उसके मन में किसी की याद कसक उठती है जिससे जीवन की गति 
रुक सी जाती है । आत्मा को अनुभव होता है जैसे वह आंसुओं से बने मेघ का 
“लघुकरा' है । दूटी हुई संगीत लहरी की कम्पन है । धूल में गिरा हुआ आकाश 
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का फूल है । उसे धु धली याद है उसके प्रियतम ने सूने किनारे पर बेंठकर उसे 
“जीवन वीणा” दी थी । इसीलिये वह अपने प्रियतम की वीणा भी है और उस 
वीणा से निकली हुई रागिनी भी । वह तट भी है और 'कूलहीनः नदी भी । वह 
प्रियतम से दूर होती हुई भी अखण्ड सुहागिन है । वह नीलघन भी हैं और मुनहली 
बिजली भी । वह होंठ भी है और स्मित की चांदनी भी । वह कमल के पत्ते पर 
किरण से बनाया हुआ उस चित्रकार का चित्र तो नहीं है ? 
आत्मा की कहानी बड़ी करुणा है । सजल मेघ के हृदय का एक टुकड़ा 
पिघलकर धरती पर गिर पड़ा । उसे कीचड़ पी गया, इस तरह मेघ की निशानी 
खत्म हो गई । सौरभ का जन्म कोमल कमल के हृदय में हुआ, किन्तु जब वह 
पवन के चंचल पंखों पर चढ़कर उड़ गया, उसके लिये 'सर अपरिचित' और 
“कली विरानी? हो गई । पर्वत का कठोर हृदय चीरकर प्रेम का निर्भर वह 
निकला । अतिथि कहकर अव समुद्र ने उसे अपनी गोद में भर लिया, वह अमृत. 
सा मीठा जल पल भर में खारी हो गया । मेरा कण करा दर्पण जेसा है जिसमें | 
तेरे रोम रोम की परछाई पड़ रही है । उनका पर्वत जेसा महान्‌ हृदय छोड़कर | 
“सिकता कणा सी” मैं झर आई हूं । आज मेरा उनसे परिचय क्या हो सकता है ! 
| “तज उनका गिरी सा गुरु अन्तर 
नी मैं सिकता कण सी आई भर 
| आज सजनि उनसे परिचय क्या? 
| वे घतचुम्बित मैं पथ धूली । 
॥ उनकी वीणा की नवकम्पन 
| डाल गई री मुझमें जीवन । 
खोज न पाई उसका पथ मैं 
प्रतिध्वनि सी सूने में झूली ।” 
मैं किसी की मूक छाया हू, 
न क्यों पहचान पाता ६ 
मिलन के मन्दिर में यदि मैं घू घट हटा लू तो मैं उससे ऐसे मिल जाऊंगी | 
जैसे तप्त बालुका में जल की बू'द । धूलि में निर्मल चन्द्रमा की चांदनी खेल रही 
 है। यह आत्मा कोमल प्राण सी, मोहक सन्देश सी और मुसकाते फूल सी है। 
 ' महादेवीने साध्य ब्रह्म की महानता और सर्वोपरिता 
जीवात्मा की महानता को भी भुलाया नहीं 


















तो है । लहरों का समूह ही तो समुद्र है । लहरों से ही तो समुद्र वना है । मप 
छोटे छोटे जलकणों के सिवा और क्या है ? मरुभूमि सिकतःकणों का ढेर ही तो 
है । बड़ों के बड़प्पन का कारणा छोटे ही हैं महादेवी के आत्म समर्पण में हीनता 
की भावना नहीं, प्रेमिका का अभिमान है । 
aaa सीमित कणों में बांध ली 
कया नहीं घन सी तिमिर सी वेदना £ 
ag तारों से पृथक संसार में 
कया नहीं अस्तित्त्व है झंकार का ? 
यह क्षितिज को चूमने वाला जलधि 
क्या नहीं नादान लहरों से बना? 
क्या नहीं लघु वारि-बून्दों में छिपी 
वारिदों की गहनता गम्भीरता ? 
विश्व में ag कौन सीमाहीन है, 
हो न जिसका खोज सीमा में मिला ? 
क्यों रहोगे क्षुद्र प्राणों में नहीं ? 
क्यों तुम्हीं सर्वेश एक महान्‌ हो! 
वेदान्त ही की तरह वौद्ध-दर्शन के ठुःखवाद का भी महादेवी पर गहरा 
प्रभाव पड़ा है । स्वयं महादेवी के शब्दों में--“संसार साधारणतः जिसे दुःख 
और अभाव के नाम से जानता है, वह मेरे पास नहीं है । जीवन में मुझे बहुत 
दुलार, बहुत आदर और बहुत मात्रा में सव कुछ मिला है, उस पर पार्थिव दुख 
की छाया नहीं पड़ी है । कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है कि वेदना मुझे 
इतनी मधुर लगने लगी है । ... .-* “इसके अतिरिक्त बचपन से ही भगवान्‌ बुद्ध 
के प्रति एक भक्तिमय अनुराग होने के कारण उनके संसार को दुःखात्मक समझने 
वाले दर्शन से मेरा उससे असमथ ही परिचय हो गया ATI”... दुःख मर 
निकट जीवन का ऐसा काव्य हैं जो सारे संसार को एक सूत्र में बांध रखने की _ 
क्षमता रखता है । हमारे असंख्य सुख हमें चाहे AAT की पहली सीढ़ी तक _ 
भी न पहुंचा सके, किन्तु हमारा एक बूद आंसू भी जीवन को अधिक मधुर, बुर, पी 
अधिक उवर बनाए बिना नहीं गिर सकता | मनुष्य सुख को भोगता | 


चाहता है, परन्तु दुःख सबको बांट कर ।” 
महादेवी ने बुद्ध के 
] है 












































अपने प्रियतम से मिला है । उसके प्रियतम ने उसे मुसकाते मुसकाते पीड़ा का 
दान दे दिया है । 


“बिछाती थी सपनों के जाल, 
तुम्हारी वह करुणा को कोर 
गई वह अधरों की मुस्कान 
मुझे मधुमय पीड़ा में बोर ।” 
जब से कवयित्री को वेदना का दान मिला है, तभी से उसके जीवन में 
उन्माद भर गया हे । उसकी सभी सम्पदायें प्राणों के छाले वन गई हैं। उसका 
मन वेदना के प्याले मांगता चला जा रहा है । 


“पीड़ा का साम्राज्य बस गया, 
उस दिन दूर क्षितिज के पार। 
मिटना था निर्वाण जहां, 
नीरव रोदन था पहरेदार ॥” 
चू कि पीड़ा प्रियतम की दी हुई है, इसलिये वह मधुर है : 


“दूर उन्हीं नीलम कूलों पर पीड़ा का ले कीना तार, 
उच्छवासों की गू'थी माला मैंने पाई थी उपहार ॥” 
जो करुणा का धन उसे प्रियतम ने दिया है, उसके मूल्य के रूप में उसे 
अपना जीवन देना पड़ा है । यह जीवन भी तो कम मूल्यवान्‌ नहीं । संसार में 
प्रकाश लुट जाता है, तारे झुक जाते हैं किन्तु कवयित्री का दीपक सा मन सदा 
जलता रहता है । संसार उसकी आंखों को निर्धन कहता है किन्तु संसार इन आंखों 
के मोतियों को क्या गिन सका है ? स्वर्गलोक के देवता भी कवयित्री की पीड़ा 
को सहन नहीं कर सकते । यह जीवन चाहे भिक्षुक है किन्तु वह प्रियतम से 
किसी अंश में भी कम नहीं । 
“उनसे कैसे छोटा है मेरा यह भिक्षुक जीवन ? 
उनमें अनन्त करुणा है इसमें असीम सूनापन ।” 
अपने प्रियतम को भेंट करने के लिये करुणा के उपहार के सिवा महादेवी 
के पास और कुछ नहीं है : 
“पहली सी झकार नहीं है और नहीं वह मादक राग, 
अतिथि किन्तु सुनते जाओ, इन तारों का करुण बिहाग । 
अतिथि क्या ले जाओगे साथ मुग्ध से आंसू मेरे दो चार” 
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कवयित्री ने अपने 'करुणेश' को अपनी इस करुणा का दर्शन करने का 
निमन्त्रणा भी दिया है । उसकी आंखों में, न जाने कौन सी मदिरा घुलमिल गई 
है कि जिसे पीकर सारा संसार मस्ती में झूम रहा है । नक्षत्रों की माला मादकता 
में चकूकर लगा रही है । वह प्रियतम आकर उसके आंसुओं की रेखायें तो गिन 
लेता | उसके थके पांव के धु घरू विरह का इतिहास कह रहे हैं, काश, सुन्दर 
प्रियतम इन्हें सुन पाता | वह अपनी सारी निधियां सारी सम्पत्तियां लुटा कर आंसू 
ले लेना चाहती है : 
“कितने युग बीत गए इन निधियों का संचय करते, 
तुम थोड़ से आंसू देकर, इन सबको कर लेना क्रय ॥ 
कवयित्री के जीवन का जन्म और पालन विरह में ही हुआ है । यह विरह 
उसको इतना प्यारा हैं कि वह इसे बुलाती है और मोक्ष को भी ठुकरा देती 
है: 
“विरह का जलजात जोवन, विरह का जलजात। 
वेदना में जन्म करुणा में मिला आवास । 
अश्र, चुनता दिवस इसका, अश्र, गिनती रात॥ 
जन्म से है यह साथ मैंने इन्हीं का है प्यार जाना । 
स्वजन ही समझा TAT के अश्र, को पानी न माना । 
इन्द्रधनु सी नित सजी सी, faa, हीरक सी जड़ी सी । 
मैं भरी बदली रह, चिर मुक्ति का सन्मान केसा UW” 


कवयित्री अपने विरह के जीवन को समाप्त स्वयं नहीं करना चाहती । 
विरह की समाप्ति का अर्थ है तृप्ति, सन्तोष, रुकना, निद्रा अथवा मृत्यु और विरह 
का अर्थ है अतृप्ति, असन्तोष जागृति, गति और जीवन 


“मेरे छोटे जीवन में देना न तृप्ति का कण भर, 

रहने दो ' प्यासी आखें भरती आँसू के सागर। 

एक करुण अभाव में चिर तृप्ति का संसार संचित, 

एक लघु क्षण दे रहा निर्वाण के वरदान शत शत। 

क्यों अश्र, न हो श्रृगार मुभे । 

विरह की घड़ियां भी महादेवी के लिये मधुर AAU बन गई हैं। वह 
“नीर भरी दुख की बदली” है । उसके प्राणों में पतझड़ रमा हुआ है और आंखों 
में बरसात बसी हुई है | वह इतनी करुण है जितनी कि रात । वह अकेले ही 
संसार को करुणा से भर देना चाहती है । चाहे बादलों में जल न रहे, फूलों में 


हमारा साहित्य | १४३ 





मध न रहे, वह अपनी आंखों के समाप्त न होने वाले जल से सार ससार का 
जलमय कर सकती है । कवयित्री के लिये सारा ससार ही एक करुण काव्य है । 
करुणा से सारा संसार उर्वर हो सकता है । असीम जग लघु मानस भ॑ समा 
सकता है । करुणा सारे संसार को एक सूत्र मे वांध सकती है । 

महादेवी की वेदना ऐसी है जो अपने को बखानती नहीं, अन्दर ही अन्दर 
घलती रहती है । करुणा कवयित्री को नीरव भाषण देती है । उसका विरह 
मौन है । विरह में शोर मचाने वाले पपीहे को उसने खूब फटकारा हूँ : 


जिसको अनुराग सा दान दिया 
उससे कण मांग लजाना नहीं! 
अपनापन भूल समाधि लगा 
यह पी का विहाग भुलाता नहीं । 
नभ देख पयोधर श्याम घिरा 
मिट क्यों उसमें मिल जाता नहीं? 
वह कोन सा पी है पपीहा तेरा 
जिसे बांध हृदय में समाता नहीं £ 
उसे अपना करुणा से भरा 
उर सागर क्यों दिखलाता नहीं ? 
संयोग वियोग की घाटियों में 
नव-नेह में बांध झुलाता नहीं । 
सन्ताप के संचित आंसूग्रो से 
नहला के उसे तू धूलाता नहीं । 
अपने तन-श्यामल पाहुन को 
तू पुतली की निशामें सुलाता नहीं । 
कभी देख पतंग को जो दुख से 
निज दीपशिखा को रुलाता नहीं । 
मिल ले इस मीन से जो जल को 
निठुराई विलाप में गाता नहीं । 
कुछ सीख चकोर से जो चुगता 
अ'गार किसी को सुनाता नहीं । 
अब सीख ले मौन का मन्त्र नया 
यह पी-पी घनों को सुहाता नहीं । 
करुणा, विरह, अवसाद और पीड़ा में बसने वाली इस “नीर भरी दुख की 


wy [ हमारा साहित्य 





बदली” महादेवी को यह भी आज्ञा, विश्‍वास और निश्‍चय है कि उसे कभी न कभी 
“कलियों के देश” अवश्य जाना है । जेसे कुहरा बादल और धूप में मिट जाता है, 
उसी प्रकार यह सृष्टि उसमें लीन हो जाएगी । सुख-दुख के पक्षी घोंसलों में चले 
जा रहे हैं। संसार मेरे अन्धकार को पोंछ रहा है । रास्ता मिटता जा रहा ह । 
रात बहुत कम वाकी रह गई है। प्रभात की मुस्कान आने वाली है । प्रियतम 
उसे ढूढने आ रहा है । सुनहली किरणा क्षितिज से टकरा गई और अन्धकार ने 
विना तोले उसके टुकड़े उठा लिये हैं । सारा वातावरण मादक हो गया है । 
साधना 


आत्मा परमात्मा से विछड़ गई है । उसे फिर से अपने प्रियतम से मिलने 
के लिए कठोर साधना करनी है । साधना का यह मार्ग बड़ा कठिन है । जरा भी 
चूक जाने पर साधक को यात्रा नये सिरे से शुरू करनी पड़ती है । आत्मा का घर 
दुर है, (पंथ अपरिचित? और “अनदेखा” है, अपने से अपने की पहचान नहीं है 
और हृदय को बन्धन में अभिमान है: 
“खोज जिसकी वह है अज्ञात 
शून्य वह है भेजा जिस देश, 
लिए जाओ अनन्त के पार 
प्राणवाहक सूना सन्देश ।” 
जिसे कांटों से डर लगता हो, वह इस मार्ग पर नहीं चल सकता । उसे 
इधर आने का नाम नहीं लेना चाहिये । महादेवी ने साधक को इस मार्ग को 
कठिनता के सम्बन्ध में चेतावनी सी दी है: 
करता दीपशिखा का चुम्बन, 
पल में ज्वाला का उन्मीलन, 
छते ही करना होगा जल मिटने का व्यापार 
, अपना जीवन .दीप मृदुलतर 
' +. ,'वर्तीकर निज स्नेह सिक्त उर 
फिर जो जल पावे हंस हंस कर ' 
हो आभा साकार? । / 
साधक कों सदा जागते रहना पड़ता है । महादेवी भी साधना के लिये देर 
से जाग रही है । उसके रोम पहरेदार की तरह अहनिश जाग रहें हैं ॥ समय का 
सागर क्षरों के बुलबुलें मिठा कर एक रस हो गया है । उसमें कोई उतार-चढ़ाव 


नहीं : 


RU 
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“होगई आरांधनमय मैं विरह की आराधना ले, 
मधुर मुझको हो गए सब मधुर प्रिय को भावना ले ।” 
विश्व सो रहा है किन्तु उसका प्रिय आंखों के तारों में जाग रहा है । साधक 
को एकान्त साधना करनी पड़ती है । उसे संसार के सभी आकर्षणों को छोड़ना 
पड़ता है | मदहोश कर देने वाला सांसारिक वायु, HI के झुण्ड साथ लिये हुए 
फूल. मादक गीत सुनाता निकर, मोहक वसन्त, इन सब को साधक ने त्यागना 
होता है । साधना के इस कठिन मार्ग को वही पार कर सकता है जो हिमालय 
की तरह मुदु-महान्‌ हो, कोमल और कठोर हो : 
“टूटी हे कब तेरी समाधि, WaT लोटे शत शत हार, 
वह चला किन्तु दृगों से नीर, सुनकर जलते कण की पुकार 
सुख से विरक्त; दुख में समान । 
मेरे जीवन का आज मूक तेरी छाया से हो मिलाप, 
तन तेरी साधकता BA, पन ले करुणा की थाह नाप, 
उर में पावस दुग में विहान ।” 
हमारा प्रियतम हमारे पास है, हमारे अंग अंग में वसा हुआ है। आंखों में 
उसी की सुन्दरता है, प्राणों में उसी को याद है। पलकों में उसी के पग की न 
सुनाई देने वाली गति है । हृदय में उसी की चंचल सिहरन भरी है । प्रभात 
की लाली उसी का हँसता मुख है । दुखी रात उसी की परछाई है । उन्हीं होठों 
ने इस प्याले को चूमा है । उसी की हंसी से वनी मदिरा इस प्याले में पड़ी 
हई है । उसी का मन मधुशाला है, किन्तु फिर भी हम उसे देख नहीं पाते : 
“तुम्हारी चिर परिचित मुस्कान, श्रान्त से कर जाती लघु प्राण 
तुम्हें प्रतिपल कण कण में देख, नहीं अब पाते हैं पहिचान ।” 
साधक अनुभव करता है जेसे सारी प्रकृति, अपने उस प्रियतम को ढूढ 
रही है : 
“स्मित तुम्हारी से छलक ज्योत्स्ना अम्लान, 
जान कब पाई हुआ उसका कहां निर्माण ! 
अचल पलकों में जड़ी सी तारिकाएं दीन 
ढू.ढती अपना पता विस्मित निमेष विहीन । 
गगः आभास. 








; साधक का प्रियतम को पाने का प्रयत्न ऐसा खिलवाड़ लगता है जसे 
कोई बालक तितली को पकड़ना चाहता हो : 


“इस अचल क्षितिज रेखा से तुम रहो निकट जीवन के 
पर तुम्हें पकड़ पाने के सारे प्रयत्न हों फीके । 
द्रात पंखों वाले मन को तुम अन्त-हीन नभ होना 
युग उड़ जावे उडते ही परिचित हो एक न कोना। 
तुम अमर प्रतीक्षा हो मैं पग विरह पथिक का धीमा 
आते जाते मिट जाऊं पाऊं न पन्थ की सीमा ॥ 
साधक की पूजा उसके मन में ही सम्पन्न होती है । उसका प्रियतम किसी 
मन्दिर में बन्द नहीं है । वह पूजा की वाह्य सावारण सामग्री को भी स्वीकार 
नहीं करतां | उसके विचार में पूजा या अचंन व्यर्थ है । जब उसका लघुतम जीवन 
ही उस असीम का सुन्दर मन्दिर है, जब उसकी सासे सदा प्रिय का अभिनन्दन 
करती रहती हैं, जब हर्ष से नाचते हुए रोम ही अक्षत बन गये हैं और पीड़ा 
चन्दन का काम दे रही है, जब प्रम भरा मन झिलमिलाते दीप की तरह जलता 
रहता है, जब आंखें कमलपुष्प का काम दे रही हैं, जव मन की धड़कन धूप 
बनकर फेल रही है, जब होंठ प्रिय प्रिय जपते रहते हैं और पलकें ताल देती रहती 
हैं तो बाह्य आडम्वर की क्या आवश्यकता है ? “शून्य मन्दिर में आज साधक 
स्वयं प्रियतम की “प्रतिमा बन जाना चाहता है । उसके भीगे नयन प्रियतम की 
आरती उतारना चाहते हैं। वह अपने सारे अंगों को गलाकर आंखें बना लेना 
चाहता है : 
“आज आये हो करुणेंश इन्हें जो तुम देने वरदान 
गलाकर मेरे सारे अग करो दो आंखों का निर्माण ॥? 
साधक को अपनी सामर्थ्यं पर भी उतना ही विश्वास है जितना साधना 
मार्ग की दुर्गमता पर । उसे इस बात की कोई चिन्ता नहीं कि “पंथ अपरिचित 
है और “प्राण अकेला” है । वे पग कोई और होंगे जो दुख से जूते हुए अपनी 
कामनायें स्वाहा करके, उससे हार मानकर लौट आते हैं। ये पग तो अमरता 
नाप रहे हैं । ताव और पतवार का सहारा लेकर हमें पार नहीं जाना है । एक 
बार हमारा प्रियतम, समुद्र गरज कर हमें बुला भर ले, बस इस बाढ़ को ही नाव 


बनाकर हम इस प्रलय के पार हो लेगे। चाहे हिमालय का हृदय कांप जाए; 
चाहे आकाश की आंखें रो दें, चाहे प्रकाश को निंगलकर अन्धकार चारो ओर 


छा जाए, चाहे बिजली की लपटों में कठोर तूफान बोल पड़े। साघक को इस 
नाश पर भी पग बढ़ाते जाता है, उसे दूर जाना है । 
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दीपक 


अपने साधना पथ में महादेवी ने दीपक को बहुत ऊंचा और महत्त्वपूर्ण 
स्थान दिया है । उनकी बहुत सी कवितायें दीपक की निरन्तर साधना को लेकर 
लिखी गई हैं । जीवन और आत्मा का प्रतीक दीपक परमात्मा की आराधना में 
मौन जल रहा हे | महादेवी ने जहां “मुग्ध हे मेरे छोटे दीप”, लजीले मेरे छोटे 
दीप, 'अनोखे मेरे नेही दीप” कहकर दीपक की मोहकता, सुन्दरता, लजीलापन 
तथा अनोखापन प्रकट किया है, वहां “वियोगी मेरे बुझते दीप? और 'निर्वाणोन्मुख 
दीप” कहकर दीपक की उस महान्‌ ज्योति में लीन होने की घोषणा भी की है 
महादेवी ने अपने इस दीपक को प्रतिदिन, प्रतिक्षण, प्रतिपल मधुर मधुर जल कर 
“प्रियतम का पथ आलोकित” करने को कहा है । दीपक का अण अण जलकर 
प्रकाश का समुद्र प्रवाहित करे। सभी उससे ज्वाला मांग रहे हैं | वृक्ष के 
कोमल हरे अंग अपने अन्दर ज्वाला को समेट लेते हैं । पृथ्वी के हृदय में ज्वा- 
लाओं की हलचल कंद पड़ी है । इसी प्रकार दीपक के हृदय में भी ज्वालाय और 
qa हैं : 


“तू जल जल जितना होता क्षय 
वह समीप आता छलंनामय, 
मधुर मिलन में मिट जाना तू 
उसकी उज्जवल स्मित में घुलमिल, 
मदिर मदिर मेरे दीपक जल । 
प्रियतम का पथ आलौकित at” 
तम (अन्धकार) 
महादेवी के सम्बन्ध में एक दिलचस्प बात यह हे कि जहां उन्होंने दीपक 
और प्रकाश के साथ अटूट नाता जोड़ा है वहां उन्होंने तम और अन्धकार से भी 
बहुत प्यार किया है। वास्तव में महादेवी की सारी कविता ही रात और रात के 
वातावरण के आसपास घूमती है । रात के सभी उपकरणों को महादेवी ने अपनी 
कविता में सजाया है--तारे, चांद, दीपक, झंझावात, चन्द्रिका, प्रकाश, अन्ध- 
कार सब कुछ | महादेवी को रात और उसके उपकरण बहुत भाते हैं। इसी नाते 
उन्होने अन्धकार को भी ष्यार किया है । हो सकता है यह बौद्धमत के अभाववाद 
या शून्यवाद का प्रभाव हो जिसमें उत्पत्ति शून्य से मानी गई हें और अभाव 
अथवा शून्य का प्रतीक अन्धकार है । महादेवी का .प्रियतम अन्धकार में - आना 


पसन्द करता है इसीलिये कवयित्री आकाश में सजी दीप पंक्ति: को पल. मर बुझें . 
जाने को कहती है 7 
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“करुणामय को भाता है तम के परदों में आना, 
नभ की दीपावलियो ! तुम पल भर को बुझ जाना ।” 
महादेवी को प्रकाश इसलिये भी प्यारा है कि उसका प्रियतम प्रकाश के 


सिवा और कुछ नहीं । उसे देखने से आंखे चु बिया जाती हैं जिससे केवल अन्ध- 
कार चारों ओर छा जाता है : 





“जहां रोता है मौन अतीत सखी तुम हो ऐसी भंकार, | 

जहां बनती*है आलोक समाधि, तुम्हीं ऐसा अन्धकार ।” 
प्रकृति | 
प्रायः सभी छायावादी कवि प्रकृति के उपासक होते हैं। महादेवी की 
रचनाओं में भी प्रकृति को बहुत महत्त्ववुर्ण स्थात मिला है । प्रकृति उसकी सखी 
है । प्रकृति प्रियतम से मिलने को उतनी हो उत्सुक है जितनी cat कवथित्री । 
प्रकृति का मार्ग भी वही है जो कवयित्री का | एक ही पथ की पथिक होने के 
कारण प्रकृति महादेवी की सखी है । यह सखी कवयित्री को इतनी प्रिय है कि कह 
(प्रकृति) उसमें बिल्कुल समा गई है । उसमें और प्रकृति में कोई अन्त्र दिखाई 
नहीं देता । प्रकृति ही प्रिय मिलन का संगम स्थल हैँ: 


ay कहती हो सपना है अलि उस मूक मिलन की बात? 
भरे हुए अब तक फूलों में मेरे आंसू उनके हास ॥ 
मैं फूलों में रोती वे बालाइण में मुसकाते, 
पथ में fag जाती हू वे सौरभ में उड़ जाते। 
उसके घन प्यालों में है विद्यूत्‌ सी मेरी परछाई, 
नभ में उसके दीप, स्नेह जलता है पर मेरा उनमें। 
उसकी मधुशाला में बिकती मादकता मेरे मन की ॥' 





tl 


प्रकृति के कणा कर में ईश्वर है, केवल उसे पहचानने के, लिये आंखें 
चाहिये, जो हमारे पास नहीं हैं । | 
` महादेवी के अतुसार सारी प्रकृति करुणा में डूबी हुई है। यह अम्बकार 
चंचल बिजली के दीप जलाकर PRA ढू ढ रहा है ? समुद्र बढ़कर किसे कड रह 


' है कि अपने आंसू आज पिला दो : 


` “कत कन में जिवरों माता है अब उतक्रे जीवन प्यास ।” 


हृदय में सुन्दरता का वसस्त भर कर आंखों में आंसू और होठों पर 
मुस्करांहट बिछा कर उस प्रियतम का बरसात सा उमड़ता प्यार “लघु-महत्‌! 
प्राणों में उतर रहा है | 
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महादेवी ने प्रकृति की वस्तुओं में प्रेम भाव का आदान-प्रदान भी बतलाया 
है । प्रभात में किरणों की पहली छांह को छूकर कलियां क्यों मुसकाती हैं ? हवा 
के चंचल छोर को छूकर पत्ते हंस हंसकर क्यों लोटते हैं ? नये मेघ उमड़-घुमड़ 
कर क्यों रोते हैं ? हिम का हृदय पिघल कर नदी के कोष क्यों भरा करता है ? 
समुद्र अपनी लहरों पर करुण बिहाग किसे गाकर सुनाता है ? स्वर की तरंगों का 
भार लिये समीर पथिक की तरह क्यों भटकता फिरता है? आकाश में चन्द्रमा 
को हंसते देख विशाल जलराशि क्यों उमड़ पड़ती है ? चन्द्रकान्त मणि के प्राण 
चांदनी को छते ही क्यों पिघल जाते हैं > वादल की धु धली छाया को देखकर 
मोर क्यों झूमने लग जाता है ? पतंगे ज्वाला से खेलते क्यों नहीं थकते ? न जाने 
किसकीमुस्कराहट कलियों को चूम जाती है? अनजान कली तो कुम्हला जाती 
है. और ag घूमकर सारे संसार को सुगन्धि से भरता रहता है। न जाने 
किसकी सुन्दरता बादलों को चूम जाती हे । वादल 'उसे' खोजकर थक जाते हैं 
और फिर धुएं की तरह व्यर्थं मिट जाते हैं। न जाने किसकी आवाज पहाड़ों को 
चूम जाती है । पिघलते पत्थर “उसमें? स्नेह का नया जल भरने लगते हैं । “वह” 
प्यासे लोगों में प्राण भरता हुआ अनजान देश को चल पड़ता है । 
प्रियतम से भेंट करने के लिये कवयित्री ने अपना शूगार प्रकृति के 
उपकरणों से किया है । उसने अशोक वृक्ष की लालिमा से अपने थके चरणों को 
रंगा है । रात की रानी के फूलों की धूलि उसने अपने शरीर. पर मली है । जूही 
की बन्द कलियों से अपनी कबरी को संवारा है | फूलों के रंगों से उसने अपने 
दुपट्टे को रंगा है और रात से काजल मांग कर उसने आंखों को सजाया हे | 
उषा ने उसकी मांग में सिन्दूर भरा है , सन्ध्या ने उसके पांव में लालिमा 
लगाई है। 
संसार 
पहले कहा जा चुका है कि महादेवी ने ससार को शुष्क वेदान्तियों की 
तरह नहीं देखा है । स सार मिथ्या अवश्य है किन्तु वह सुन्दर और मोहक भी 
है । इसकी नितान्त उपेक्षा नहीं की जा सकती । ये पंवितयें इस कथन का समर्थन 
करती हैं--“कितना अस्थिर हैं ससार’, “कितना निष्ठुर है ससार”, 'कितना 
मादक है स सार”, “बीते युग पर बना हुआ है अब तक मतवाला स'सार”, “कितना 
पागल है स सार? । किन्तु कवयित्री ने इस दिखाई देने वाले स सार से अलग एक 
अनोखे ससार की कल्पना भी कर रखी है। वह स सार सोने का है । वहां पक्षी 
मृत्यु का नाम सुनकर हंसते हैं । वहां निकर मौन स गीत सुनाकर अमरता दिया 
करते हैं । आकाश अनन्त झंकार सुनाकर सारे तार बजा देता है: 
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सुना था मैंने इसके पार बसा है सोने का संसार, 

जहां के हंसते विहग ललाम मृत्यु छाया का सुनकर नाम ! 
धरा का है अनन्त श्रुगार । 

जहां के निकर नीरव गान सुना करते अमरत्व प्रदान, 

सुनाता नभ अनन्त भकार बजा देता है सारे तार, 
भरा जिसमें असीम सा प्यार। 

पुष्प में है अनन्त मुस्कान, त्याग का है मारुत में गान, 

सभी में है स्वर्गीय विकास वही कोमल कमनीय प्रकाश, 
दूर कितना है वह संसार । 


हमारा साहित्य | ay 


डुग्गर (धरती) का संस्छृत-साहित्य को योगदान 
गंगादत्त शास्त्री विनोद' 


DY LY SY YY 


जम्मू प्रदेश में संस्कृत-प्रचार के कार्य की एक लम्बी परम्परा रही हैं । 
यद्यपि इस सम्बन्ध में कोई लिखित इतिहास नहीं प्राप्त होता किन्तु कई परिवारों 
में आज भी यत्र-तत्र जो हस्तलेख पर्याप्त मात्रा में पाए जा रहे हैं, उनसे विदित 
होता है कि यहां संस्कृत का पठन-पाठन तथा लेखन-कार्य काफी पहले से हो रहा 
होगा । जम्मू प्रदेश में संस्कृत पाण्डुलिपियों का काफी भण्डार आज भी उपलब्ध 
हो सकता है । मेरा अपना अनुभव इस सम्बन्ध में बहुत उत्साह वर्धक हे । दो- 
चार बार मैंने जम्मू के देहातों में जाकर पंडितों के घरों में संस्कृत पाण्डुलिपियों 
का अन्वेषण किया था । मैंने वहां कई अमूल्य और अनुपलब्ध संस्कृत हस्त-लेखों 
के दर्शन किये | इन हस्त-लेखों में से कुछ एक साथ ले लेने का मेरा विचार 
नहीं हुआ, कारण कि इस कार्य में बहुत बड़े साधन की आवश्यकता होती है । 
उनकी सुरक्षा तथा प्रकाशन के लिए सामर्थ्यं हो तभी तो ऐसा हो सकता है । 
मैं केवल यही चाहता था कि इन हस्त-लेखों का मुझे ज्ञान रहे कि किस किस 
विषय के हस्त-लेख कहां कहां पड़े हैं । फिर भी उनमें से दो तीन संस्कृत पाण्ड- 
लिपियों को हस्तगत करने का लोभ मैं संवरण नहीं कर . पाया । जो दो तीन मैं 
साथ लाया, उनमें एक हस्तलिखित पाण्डुलिपि थी *वितस्ता-महात्म्य दूसरी 
थी कालिदास का 'मेघदूत', वल्लभकेक की टीका-सहित (मेघदूत की वल्लभदेव टीका 
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अभी तक अप्रकाशित है) । ये दोनों अप्रकाशित पुस्तकें पाकर मुझे इन्हें पढ़ने की 
हादिक उत्सुकता हुई । सर्व प्रथम मैंने 'वितस्ता-महात्म्य' पढ़ा । यह भृगींश नामक 
ऋषि का लिखा हुआ है । इसमें कश्मीर के सँकड़ों धामिक स्थानों का पौराणिक 
शेली में वर्णन संस्कृत के अनुष्ट्प छन्दो में किया गया है । इलोक संख्या लगभग 
तीन हजार तक है । मैंने देखा कि कश्मीर के धामिक पक्ष को लेकर ऐसी ऐसी 
चमत्कारपूर्णा घटनाओं का इसमें वर्णन किया गया है जिन्हें पढ़कर पाठक अवश्य 
यह अनुभव किए बिना नहीं रह सकते कि कश्मीर वास्तव में देवभूमि है । एक 
दो इलोक उदाहरणा के रूप यहाँ दे देना उचित होंगा, जेसे : 

दुर्लभ मानुष्यं जन्मे द्विजत्वं तत्र दुलेभम्‌। 

तत्रापि भारत क्षेत्रे देत्रीपिं चे सती-सरः॥ 

तत्रापि दुर्लभ देवि वितस्ता-चंक्र -संगमः । 

देवा अपि हि कॉक्षन्ते वितेस्ता-चक्र-सँगम्‌ ॥ 

इन दो इलोकों में पहले भारतवर्ष में जन्म लेना दुर्लभ कहा गया है, फिर 
उससे भी दुर्लभ सतीसर (श्रीनगर) में जन्म पाना और उससे भी अधिक भाग्यवत्ता 
वितस्ता और चक्र के संगम (आघुनिक aga या मातंण्ड तीर्थ, में स्नान करने में ही 
है । इस वर्णन में भारतवर्ष की महिमा ही केवल प्रकट नहीं होती बल्कि आदिकाल 
से कश्मीर का भारत के साथ दृढ़ AMM भाव स्पष्ट है । पुस्तक अप्रकाशित होने 
के कारण जनता इस के महत्व से अभी अपरिचित है । तीसरी पाण्डुलिपि 
थी- संस्कृत के भिन्न नीतिकारों के चुने हुए श्लोकों का हिन्दी दोहों में अनुवाद | 
अनुवादक कवि ते पुस्तक के अन्त में अपना संक्षिप्त परिचय भी दिया है, जिससे 
पता चलता है कि कविं सेनापति ने गुरु गोबिन्दसिह जी के दरबार में रह कर 
इस पुस्तक की रचना की थी । यह सेनापति अभी तक हिन्दी साहित्य के वर्तमान 
इतिहास के लिए अपरिचित ही. है 
मेरा इतना ही अभिप्राय है कि जम्मू प्रदेश सम्बन्धी संस्कृत प्रचार को 

खोज का आधार, आज ये प्राचीन पॉण्ड्लिपियां ही हैं। इन से हम पता लगा 
सकते हैं कि डुग्गर ' (घरती) को संस्क्रेत साहित्य को कितना बड़ा योगदान प्राचीन 
युग से मिलता चला आ रहा था | आज प्रेस-युग में आकर संस्कृत साहित्य की 
अमर रचनाएं मुद्रि त होकर भारते के भण्डार की शोभा बढ़ा रही हैं, किन्तु डुग्गर 
(रती) का यह संस्कृत साहित्य मुदरणंन्जगत्‌ से अंभी दूर ही पड़ा है। इस ओर 
क्रिसी का ध्यान नहीं गया ॥ सौभाग्य से इस प्रदेश में भी आज से लगभग 
अस्सी वर्ष पूर्व संस्कृत-साहित्य के उद्धरार्थ एक आन्दोलन ने जन्म लिया, जिसके 
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प्रवर्तक थे राज्य के द्वितीय महाराजा श्री रणवीरसिह जी । स्थानीय राजवंश में ये 
महाराज रत्नमाला में मध्यमणि के समान माने जाते हैं । संस्कृत भाषा के प्रति 
इनका अपूर्व अनुराग था । सन्‌ १८५६ में राज्य सिंहासन पर बेठते ही महाराजा 


' ने संस्कृत-प्रचार के लिए एक निश्चित योजना वना कर कार्य प्रारम्भ किया । 


सर्वप्रथम प्रान्त भर में मन्दिर बनवाने की योजना शुरू की गई । इस योजना 
के अन्तंगत बहुत से मन्दिर वनवाकर उनमें से मुख्य देवालयों में संस्कृत पाठ- 
शालाएं कायम की गई जिसमें विद्यार्थियों के अध्ययन, भोजन, निवास आदि की 
नि:शुल्क व्यवस्था राज्य की ओर से चालू की गई । इन पाठशालाओं में अध्ययन 
कार्य के लिए काशी आदि स्थानों से विद्वान्‌ मुह मांगे वेतनों पर, लाये जाने 
लगे । धीरे धीरे जम्मू भारत के लब्ध-प्रतिष्ठ संस्कृत विद्वानों का गढ़ वन कर 
दूसरी काशी कहलाने लगा और जम्मू से लेकर उत्तरवाहिनी तीर्थ (जम्मू से लग- 
भग १५ मील) तक बड़े बड़े गगनचुम्बी मन्दिरों के गुम्बद चमकने लगे । इत 
देवालयों में संस्कृत विद्या का पठन-पाठन, ग्र न्थ-लेखन, शास्त्रार्थ और पण्डित 
सभाएं दिन व दिन उन्नति करती रहीं । शास्त्रार्थ में स्वयं महाराजा सभापतित्व 
करते थे और जीत हार का निर्णय होने पर पुरस्कार वितरण महाराजा द्वारा 
ही किया जाता था । जब राज्य की ओर से सस्कृत विद्या को इस प्रकार प्रोत्सा- 
हन मिलने लगा तथा स्वयं महाराजा पण्डित सभाओं में घंटों अपना अमूल्य 
समय देकर विद्वानों तथा छात्रों का उत्साह ASA करने लगे तो स्वभावतः जम्मू 
प्रदेश की जनता की रुचि भी संस्कृत पढ़ने में बढ़ने लगी । परिणाम स्वरूप इन 
पाठशालाओं में संस्कृत अध्येताओं की संख्या तीन-तीन, चार-चार सौ तक पहुंचने 
लगी । भगवान्‌ की कृपा से राज्य कोष में इसके लिए कोई कमी न थी, संख्या 
बृद्धि के अनुसार ही भोजनादि की व्यवस्था तुरन्त हो जाती थी। इस संख्या 
वृद्धि में महाराजा संस्कृत भाषा के उज्जवल भविष्य को देख प्रसन्न होते थे। 
इसी के अनुसार भारत भर से संस्कृत विद्वान्‌ भी अधिक संख्या में बुलवाए जाने 
लगे | इन विद्वानों का कार्यं अध्यापन के अतिरिक्त ग्र न्य-लेखन भी होता था, 
जिसके लिए महाराज की विशेष आज्ञा थी। नव जागृति के प्रथम उन्मेश के 
समय जब प्रकाशन तथा लेखन की आज जसी सुविधाएं दुर्लभ थीं महाराजा ने 
राज्य में प्रकाशन-विभाग की स्थापना तथा विशेष मुद्रणालय का भी प्रबन्ध 
किया जिसमें नई संस्कृत रचनाएं BIT लगीं । इस प्रेस का नाम था “विद्या 
बिलास प्रेस” । संस्कृत विद्वानों द्वारा लिखी गई पुस्तकें राज्य की ओर से यहां 
ही छपती थीं, और जनता में उनका नि:शुल्क वितरण होता था । उन प्रकाशनों 
में से कुछ के नाम, परिचय सहित, निम्नलिखित हैं : 
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१. शालिग्राम-चंद्रिका-पुस्तक के नाम से ही प्रकट है कि इस में शालि- 
ग्राम पूजा की विधि विस्तृत रूप से दी गई है । इसके लेखक थे राज्य के विद्वान्‌ 
to आशानन्द जी । पुस्तक का विषय पुराणों से इकट्ठा करके विद्वान्‌ ने wa 
पर अपनी मौलिक गवेषणा की गहरी छाप छोड़ी है | 9 

२. रणवीर ज्योतिमंहा निबन्ध--इस वृहद्‌ ग्रन्थ में ज्योतिष साहित्य के 
सब तत्वों का सरल संस्क्रत में विवेचन किया गया हे । ज्योतिष साहित्य का 
सर्वागपूर्ण रूप इस महानिवन्ध में बड़ी कुशलता से उपन्यस्त किया गया है । यह 
ग्रंथ अव द्वितीयवार प्रकाशित न होने के कारण प्रायः अनुपलब्ध है | किन्तु 
प्राचीन संस्कृत-पंडितों के घरों में कहीं कहीं अब भी यह देखने में आ जाता है । 
इसका प्रकाशन सम्वत्‌ १९२५ (विक्रमी) में हुआ था । इसके रचियता थे उस 
समय के प्रख्यात ज्योतिषी श्री महेश दैवज्ञ | 

३. रणवीरः-द्रत-रत्ताकर--इस वृहद्‌ ग्रंथ में हिन्दुओं के समग्र पौरारिक 
्रतों का वर्णन मिलेगा । अठारह पुराणों में स्थान स्थान पर विखरे पड़े इन 
विवरणों को ग्रंथकर्ता ने बड़ी विद्वता के साथ इस एक ग्रंथ में निवद्ध कर दिया है । 
adit के सम्बन्ध में एकत्रित ज्ञान का ऐसा भण्डार इस पुस्तक के अतिरिक्त 
और कहीं नहीं मिलेगा । इसके कर्ता थे राज्य के प्रसिद्ध पंडित श्री शिवशंकर 
शर्मा । पुस्तक का प्रकाशन विक्रमी संवत्‌ १९४२ में हुआ था । 


४. धर्मशास्त्र महानिवत्ध -(प्रायश्चित प्रकरण) इस ग्रंथ में संस्कृत 
वांगमय में यत्र तत्र विस्तृत धर्मशास्त्रीय प्रायद्चितों का विवरण प्रस्तुत किया 
गया है । उपयुक्त ग्रंथों की भांति इस ग्रंथ में भी एक विषय को समग्रतया 
अघिगत करने के लिए पाठकों को पर्याप्त सुविधा मिल जाती है। इसकी रचना 
काल वि० Ho १९३० और रचयिता थे राज्य के विद्वान्‌ श्री गंगाराम शर्मा । 


५. रामनुजोक्तिघ्वांत भासकर-इस पुस्तक में शंकर के अद्वैत मत का 
अनुसरण करते हुए लेखक ने रामानुजाचायं के मत का युक्ति-प्रमाण द्वारा 
खण्डन किया है | इसमें लेखक की प्रबल दार्शनिकता के देन होते हैं । इसका 
रचना काल वि० Ho १९५६ और रचयिता थे श्री प्रद्युम्न भट्टाचाये, जिन्हें 


> 


तृतीय महाराज श्री प्रतापसिंह ने बंगाल से बुलवाकर राज्य में रखा था । 
६. अद्वैत मात ण्ड-इस ग्रंथ में स्वामी शंकराचार्य के अद्वत मत का 


विस्तत विवेचन किया गया हैं | इसके रचयिता थे ब्रह्मानन्द तीर्थ, जो महाराजा 
प्रतापसिह के श्रद्धा भाजन थे । इस ग्रंथ के टीकाकार थे राज्य के धुरन्धर विद्वान्‌ 


एवं राजगुरु श्री गंगाधर शास्त्री । 
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इस प्रकार महाराजा श्री रणवीर सिंह ने संस्कृत भाषा के उद्धार के लिए 
राज्य भर में एक प्रवल आन्दोलन खड़ा करते हुए इस क्षेत्र में एक नया युग पेदा 
कर दिया । उनके समय प्रकाशित विपुल साहित्य में से कतिपय ग्रंथों का ही 
ऊपर विवरण दिया गया है । डुग्गर के विद्वानों तथा बाहर से बुलवाए गये अन्य 
राजकीय विद्वानों ने संस्कृत के नये साहित्य का निर्माण करते हुए सुर-भारती 
के कोष को जो अमर रत्न प्रदान किए, वे युगों युगों तक उनकी कीतिपताका को 

उन्नत गगन में लहराते रहेंगे । 

दूसरा महत्वपूणा कार्य महाराजा ने यह किया कि राज्य भर से तथा अन्य 
स्थानों से प्राचीन संस्कृत हस्तलेखों की खोज के लिए एक विभाग स्थापित 
किया । इनमें कश्मीर घाटी के तथा डुग्गर के विद्वानों की नियुक्ति की गई जिस 
के अध्यक्ष थे मि० स्टाईन । उस प्रयत्न के परिणामस्वरूप रघुनाथ मन्दिर 
(जम्मू) के पुस्तकालय में लगभग ४५०० हस्तलेख एकत्रित हो गए जिनकी सूचि 
(catalogue) fro स्टाईन ने स्वयं लम्बी भूमिका के साथ तयार की थी। 
यह सूचि सन्‌ १८९४ में तैयार की गई थी । इस कार्य में मि० स्टाईन को, दो 
सहायक विद्वान, तथा छे: प्रतिलिपिकार मिले हुए थे यह सूची सन्‌ १८८९ से 
प्रारम्भ होकर सन्‌ १८९४ में समाप्त हुई । 


इसी सम्बन्ध में जम्मू के विद्वान पं० आशानन्द जी को बनारस भेजा गया | 
उन्होंने वहां जाकर १५००० रुपये खर्चे करके प्राचीन हस्तलेखों की एक बड़ी 
मात्रा प्राप्त की दूसरी ओर अलवर के महाराज श्री मंगलसिंह ने एक बार 
जम्मू आ कर इस योजना से प्रभावित होकर अपने पुस्तकालय के सभी संस्कृत 
हस्तलेख इस जम्मू योजना को समपित कर दिए । महाराज रणावीरसिह के इस 
ओर अभूतपूर्वं उत्साह, लगन और त्याग से प्रभावित होकर अत्य लोगों ने भी 
अपने अपने हस्तलेख उनके इस नए विभाग को समर्पित कर दिए । परि- 
रामस्वरूप श्री रघुनाथ मन्दिर का हस्तलेख-भण्डार काफी समृद्ध हुआ । इधर 
Go आश्यानन्द की मृत्यु के बाद उनकी विधवा पत्नि ने अपने पति का संस्कृत- 
पांडुलिपियों का समग्र पुस्तकालय राज्य को भेंट कर दिया । इस प्रकार जम्मू 
प्रान्त से तथा बाहर के स्थानों से यथासम्भव यह संग्रह समाप्त कर लेने के बाद 
महाराजा ते कश्मीर घाटी से प्राचीन संस्कृत हस्तलेख संग्रह का कार्य शुरू कर 
दिया । इस ग्रोजना के अन्तंगत उन्होंने कश्मीर के विद्वान श्री तिलकराज काक 
को नियुक्त किया | इस घाटी में ऐसे ऐसे अमूल्य हस्तलेख (शारदा लिपि में) पड़ो 
थे जो शेष भारत के किसी भी प्रदेश से प्राप्त नहीं हो सकते थे। कश्मीर के 
विद्वानों ओर लेखकों की परम्परा ई० की द्वितीय तृतीय शताब्दी से चलकर १५वीं 
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शताब्दी तक कुछ धीमी तो पड़ जातो है किन्तु १२-१३ सौ वर्षो के इस लम्बे काल 
में यहां संस्कृत साहित्य की सभी शाखाओं का पर्याप्त पोषण हुआ । दूसरे शब्दों में 
कश्मीर का संस्कृत साहित्य के प्रति योगदान अत्यन्त समृद्ध है और इस पर एक अलग 
इतिहास लिखा जा सकता है। इन प्राचीन विद्वानों ने सहस्त्रों संस्कृत ग्रंथों की 
जो रचना की थी, उनके सँकड़ों अमुद्रित हस्तलेखों का यहां होना स्वाभाविक ही 
था । to राज कोल के नेतृत्व में अन्य कश्मीरी विद्वान जो उनके साथ नियुक्त 
किए गए थे इन हस्तलेखों का एक बहुत बड़ा भण्डार प्राप्त करने में सफल 
हुए। वे भी रघुनाथ पुस्कालय (जम्मू) में संग्रहीत कर दिए गए । अव प्रश्‍न था 
इन भिन्न भिन्न स्थानों से प्राप्त किए गए अमूल्य रत्नों के मुद्रण तथा प्रकाशन 
का । इस सम्बन्ध में महाराजा ने एक अनुसंधान विभाग को स्थापना की जो 
आज Research and Publication Deptt. उ. & K. State के ताम 
से प्रसिद्ध है। इस विभाग के अन्तंगत अब तक लगभग १०० प्राचीन हस्तलेख 
प्रकाशित हो चुके हैं । इस समय इस प्राचीन विभाग का संस्कृत भण्डार बहुत 
समृद्ध है और वाहर से आकर अनेक संस्कृत अनुसंधानकर्ता इससे पूणं लाभ उठाकर 
जाते हैं । यह विभाग श्रीनगर में है । जम्मू का रघुनाथ संस्कृत पुस्तकालय तो 
भारतवषं भर में अपना विशेष स्थान रखता ही है । आज संस्कृत पुस्तकों तथा 
हस्तलेखों के ये दो अमर भण्डार देश के लिए गौरव का स्थान बने हुए हैं 
संस्कृत पाठशालायें 

महाराजा रणवीर सिंह ने संस्कृत के अभूतपूर्व अनुराग से प्रेरित हो कर 
इस दिशा में जो जो कार्य किए उनमें बड़ा कार्य राज्य के भिन्न भिन्न स्थानों में 
पाठशालाओं की स्थापना भी है । इन में से दो संस्कृत महाविद्यालयों का विवरण 
दे देना आवश्यक होगा । 


१. श्री रघुनाथ संस्कृत महाविद्यालय जम्मू 

इसकी स्थापना महाराजा श्रीरणवीर सिंह ते सन्‌ १८६१ में की थी । पंजाब 
विश्वविद्यालय की स्थापना के पूर्व इसका पाठ्यक्रम प्राचीन विद्वत्‌ परिपाठी के 
अनसार चलता था । इसमें चार वेद, छः शास्त्र, व्याकरण ज्योतिष, चिकित्सा 
आदि के विषयों के अध्यापन का प्रबन्ध पृथक्‌ पृथक्‌ विभागीय ढंग्र से चलाया 
जाता था । इस बृहत्‌ अध्यापन संस्था का कार्य विधिवत चलाने के लिए भारत 
के गण्यमान्य विद्वानों को यहां लाकर नियुक्‍त किया यया । राजगुरू एवं संस्कृत 
के दिग्गज विद्वान्‌ (डुग्गर क्षेत्रीय) श्री गोकुलचन्द्र जी इस महाविद्यालय क्रे परमन 
आज्ञार्य (प्रिसीपल) नियुक्त हुए । इसी प्रकार प्रंजाब, के प्रसिद्ध विद्वान 
श्री हरदत्त तिवारी, राजगुरु महामहोपाध्याय श्री जगदीशचन्द्र, महामहोपाघ्याय 
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राजगुरु श्री देवराज शास्त्री, विद्यारत्न, राजपंडित Fo बालकृष्ण शास्त्री तथा 
तकं तीर्थं श्रीचन्द्र जी आदि प्रसिद्ध विद्वान्‌ इस महाविद्यालय को अपने आचायंत्व 
से विभूषित कर गए हैं । शुरू से इस संस्था में तीन सौ छात्र थे, जिनके लिए 
अध्यापन, निवास तथा भोजन की निःशुल्क व्यवस्था थी । यहां पढ़ने के लिए 
समग्र भारत के प्रान्तों से छात्र आते थे । इस समय इस संस्था में लगभग एक सौ 
छात्र हैं और पाठ्यक्रम पूर्ववत्‌ ही चल रहा है । पंजाव विश्वविद्यालय की स्था- 
घना के पश्चात्‌ प्राज्ञ-विशारद तथा शास्त्री परिक्षाओं की पढ़ाई का प्रवन्ध 
भी इसमें जोड़ दिया गया जो आज तक चलता आ रहा हैँ । 


२. उत्तर वाहिनी संस्कृत महाविद्यालय 
इसकी स्थापना भी उपयु क्त विद्यालय की स्थापना काल में ही हुई थी । 


इसका स्तर भी इसी के समान विशाल था जो धीरे धीरे संक्षिप्त होता चला 
गया । प्रसिद्ध संस्कृत लेखक तथा अनेक ग्रंथों के टीकाकार स्व० श्री रामप्रपन्न 
शास्त्री इसी विद्यालय के आचार्य थे । 


अब इसका पूर्णं विलय रघुनाथ संस्कृत महाविद्यालय जम्मू से हो चुका 
है । इसके अतिरिक्त रणवीर संस्कृत पाठशाला जम्मू, राजकीय संस्कृत पाठशाला 
श्रीनगर तथा मासिक सहायता पर चलाई गई लगभग Co अन्य संस्कृत पाठः 
शालाएं अव तक राज्य भर में चल रही हैं। इन में से प्रथम दो संस्कृत पठः 
नाथियों के अभाव के कारण अस्त हो चुकी हैं । शेष जिस . किसी दशा में अभी 
जीवित हैं । इस युग में संस्कृत संस्थाओं के जीवन के आगे सबसे बड़ी समस्या 
है संस्कृत छात्रों का अभाव । आज व॑ज्ञानिक युग में आर्टस्‌ की पढ़ाई बहुत 
पीछे रह चुकी है इसका संस्कृत के पठन-पाठन पर विशेष रूप से दुष्प्रभाव 
पड़ा है । 

महाराजा गुलाब [सह [राज्य के प्रथम महाराज] ने जम्मु कश्मीर राज्य 
का निर्माण किया और इसके लिए उनका जीवन भर युद्ध में ही बीत गया । 
इसी कारणा वे संस्कृतोन्नति के लिए शान्ति, विश्राम, समय और उचित वाता- 
वरण नहीं पा सके । किन्तु श्री म० गुलाबसिह द्वारा भी उपाजित और परि- 
वाद्धित राज्य की बागडोर प्राप्त करके Ao रणबीरसिह ने ast की भूमिका 
से दूर रहकर शान्त वातावरणा में इस पौधे को लगाया और दीनाः इसी ला 


` पौधों को यथासम्भव सिचन करते हुए मुरझाने नहीं दिया । स्वतन्त्रता प्राप्ति 


अगली पीढ़ियों ने [म० प्रतापसिह जी तथा म० हरिसिंह जी] उनके लगाये हुये | ; 
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पौद्धत किया । इन्होंने प्राचीन हस्तलेखों [जो लगभग ४५०० हैं] के पुस्तकालय 
को सुरक्षा के लिए अनेक प्रबन्ध किए हैं । अन्यथा ये समय की गति के साथ 
साथ जीरां-शीणं हो जाते | पाठशालाओं को सुव्यवस्थित बनाने में भी काफी 
प्रयास किया है, किन्तु संस्कृत भाषा की पढ़ाई के प्रति आज जनता की अरुचि 
के कारणा संस्कृत पठनाथियों के अभाव के आगे ये भी frees i इसके लिए 
देशव्यापी प्रचार और साधनों की ही आवश्यकता नहीं, जनता की रुचि 
परिवर्तन की भी आवश्यकता है, जो किसी एक व्यक्ति का कार्य नहीं, सामूहिक 
कार्य है। 

उपयु ad विवरण द्वारा जम्मू का संस्कृत साहित्य को योगदान के सम्बन्ध 
में कुछ झलक अवश्य मैंने पाठकों के समक्ष रख दी है, किन्तु इसका यह अर्थं 
नहीं कि यही सव कुछ है । अभी इस सम्बन्ध में और बहुत कुछ लिखने को 
पड़ा है | 
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पाली भाषा 
चम्पां शर्मा एम० Vo 


BY SY SY SY 


| ॅ विभिन्न विद्वान वैदिक भाषा कै विषय में विभिन्न मतावलम्बी हैं। कई 
| विद्वानों का विचार हैं कि वेदों की भाषा तत्कालीन संस्कृत हे जब कि अन्य 
बैदिक युग में बोली जाने वालो नाना बोलियों में से किसी एक बोली में ही वेदों 
की रचना हुई मानते हैं । अभी तक यह प्रश्‍न विवादास्पद हे । डा० आर० जी० 
भण्डारकर के अनुसार “पाली” का उद्भव लौकिक संस्कृत से है । हमारे प्रसिद्ध 
वैयाकरणा पाणिनी भी संस्कृत से ही पाली का उद्भव मानते हैं । परन्तु पाश्‍चात्य 
विद्वान्‌ उक्त मत में आस्था नहीं रखते । उनके दृष्टिकोण से उक्त मत भाषा- 








मिलते हैं । 'उदाहरणास्वरूप लोकिक संस्कृत में “देवाः? शब्द बहुवचन 
[ हमाख साहित्य 











FLAT हुआ है पर वेदों में इसी शब्द का प्रयोग का मिलता है । उसी प्रकार 


तन > हु 
| पाली" में भी “धमासे', 'पण्डितासे? आदि रूप मिलते हें--इससे पाली तथा वेदिक 
भाषा का साम्य दृष्टिगोचर होता है । 


वेद में पूर्वकालिक प्रत्यय aa? का रूप पाली में भी वियहातवे, 'हातवे' 
आदि मिंलता है । लौकिक संस्कृत के तृतीया वहुवचन का रूप ‘aay’ मिलता है 
जब कि “पाली” तथा वेद-दोनों में तृतीय बहुवचन देवेभि: रूप उपलब्ध होता है । 
वेदिक संस्कृत की ध्वनि [अग्निमीके] पाली में भी मिलती है । कुछ धातुओं का 
प्रयोग वेदिक संस्कृत तथा पाली में एक सा है , यथा यम का अर्थ दोनों ही में य 
अपित करना है तथा 'ख्या' का अर्थ देखना? है । पर लौकिक संस्कृत में ख्या 
का अर्थ कहना है । 'विवेक' का अर्थ 'वेद' में एकान्त है पर लौकिक संस्कृत में 
इसका अर्थ ज्ञान है । 





जहां तक पाली में ध्वनि-परितंन का प्रश्‍न है उसके विषय में कहा जाता है 
कि जब आर्य लोग भारत में आए उस समय यहां आर्येतर लोग रहते थे । आयेंतरों 
ने भी आर्यो की भाषा को अपना लिया परन्तु शुद्ध उच्चारण न कर सकने के 
कारणा ध्वनि में भेद आ गया | अशुद्ध रूप में शब्द बोले जाने लगे । आयो पर भी 
इसका प्रभाव पड़ा और इस प्रकार ध्वनि-भेद आता गया । 


पाली के उद्भव के विषय में भी अनेक arama हैं । पाली का प्रयोग 
लंका में उपलब्ध 'दीपवंश' वौद्धग्रन्थ में मिलता है । बुद्धघोष ने “धम्मपद? पर 
लिखित “अठ्ठकथा? पाली में लिखी है । वर्तमान विद्वानों ने तो 'पाली की उत्पत्ति 
“प्रली? से मानी है । 
श्री विदुषेण भट्टाचायं ने 'पंक्ति' से 'पाली' का उद्भव माना है । उनका 
कहना है 'पंवित” से “पन्ति” बना, ofa’ से “पत्ति तदनन्तर “पत्ति से. “पिला! 
और फिर “पाली' बन गया । 
कुछ विद्वानों के अनुसार “पाली' शब्द “पाली” से निकला है । “पाली' 
को कहते हैं । अतः गांवों में बोली जाने वाली भाषा पाली हैं । 
अन्य विद्वान इसे प्राकृत से उत्पन्न मानते हैं ।'प्राकृत से स 
बना । फिर TEE बना होगा तदनन्तर 'पाअल' और अन्त में पा ली 
होगा । > - 
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गया । उसी प्रकार संस्कृत की पठ धातु से भी 'पाली का उद्भव माना जा 
सकता है | 


डा० मंक्समूलर ने इसे पाटलीपुत्र की भाषा माना है। इस प्रकार “पाटली? 
से 'पाअली फिर पाली बना । 

आचार्य भिक्षुकश्यप ने 'पर्चाय शब्द से इसकी उत्पत्ति मानी है, क्योंकि 
“पर्चाय? शब्द बुद्ध के ग्रन्थों में बुद्ध के सिद्धान्तों के लिये प्रयोग में आया है । 


पाली का क्षेत्र 


पाली कहां की भाषा थी ? यह प्रन भी अभी तक जटिल तथा विवादास्पद 
है । sto विडिश. ग्रीयरसन, चाइलडर तथा गाइगर के मतानुसार “पाली का 
आधार “मागधी? रहा है | विडिश महोदय का कथन हैं कि यद्यपि “मागधी भी 
पाली? का आधार थी पर जब बुद्धग्रन्यों की रचना हुई तव तक मागधी ने 
राष्ट्रीय भाषा का रूप अपना लिया था । वह अब प्रान्तीय भाषा नहीं रही थी। 
“मागधी? के अकारान्त पुलिंग के एक वचन में “ए? का प्रयोग होता है यथा देव. 
“घम्मे', परन्तु जब 'पाली' ने राष्ट्रीय भाषा का रूप ग्रहण कर लिया उसने 
दूसरी भाषाओं के 'र' तथा ay का यथा देवो” प्रयोग ग्रहण कर लिया। 
अतः “पाली' मगध देश के आस-पास की भाषा है । 

श्री ge ने इस अनुभूति के आधार पर कि अशोक का पुत्र 
महेन्द्र मालवा की राजधानी “उज्जयनी में उत्पन्न हुआ और वहीं से वह बुद्ध 
ग्रन्थ लेकर लंका में प्रचार करने गया, उज्जयनी की भाषा को ही पाली 
माना है । 


श्री फ्रौ के बहुत से प्राकृत अभिलेखों का अध्ययन करने के पश्चात्‌ इस 
निणय पर पहुंचे हैं कि “पाली? का स्थान “उज्जयनी? के आस-पास था | डा० 
सूटेनकोनो, वेस्टरगाड तथा ओल्डनबर्ग कलिंग (उड़ीसा) की बोली को पाली का 
आधार मानते हैं । खण्डरगिरि के शिलालेखों से तुलना करके वह इस निणाय पर 
पहु चे हैं । एक अन्य विद्रान्‌ पाली को कोशल की भाषा मानते हैं । 

पर उपरोक्त मतों में से डा० विडिश का मत ही युक्तिसंगत लगता हे 
क्योंकि बुद्धग्रन्थ के अनुसार महात्मा बुद्ध “मागधी? ही बोलते थे | कहा जाता है 
कि महात्मा बुद्ध ने कहा था कि मेरी भाषा में ही लोग मेरे उपदेशों को न पढ़ें 
परन्तु वह अपनी २ भाषा में पढें । सम्भवतः इसी कारण पाली बहुत सी बोलियों 
से प्रभावित हो कर नाना रूपों में प्रयुक्त होने लगी । 
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उदाहरणार्थं बुद्धघोष की अट्ठकथाः में से पाली का एक = यह्‌ 
> ~ 5 वर्तनों ठ ; 
प्रमाणित करता है कि पाली बहुत से परिवतंनों के साथ प्रयुक्त होने लगी थी : 


“सावव्थियं किर अदिष्णपुपवको नाम ब्राह्मणों अहोसि । तेन करसच्ि 
किचिदादिण्ण got तेन तं अदिष्णयुब्वको त्वेव संजानिन्सु | तस्सेक पुत्तको 
> अहोसि पियो मनापो । तस्स सोलसवस्सकाले पण्डुरोगो उदपादि । माता 
पुत्त आलेकेत्वा ब्राह्मणा पुत्तस्स ते रोगो उत्पन्नो चिकिच्छापेहि नन्ति आह्‌। 
| मोहि सच्चे वेज्जं आनेस्सामि भंत्तवेतनं दातव्व॑ भविस्सति । त्वं मम धनछेदनं न 

आलोकेसीति । अथ कि करिस्ससि ब्रह्मणाति । यथा में धनच्छेदो न होती तथा 
| करिस्सामीति । सो वेज्जानं सन्तिकं गन्त्वा अमूकरोगस्य नाम तुहमें कि भेसजं 
| करोथाति पुच्छि। अथस्स तेयं वातं वा रुकखतन्च आदि आचिकखन्ति | 


के सो तं आहरित्वा पृत्तस्स भसेज्जं करोति । त॑करोन्तस्सवस्स रोगो बलवा 
अहोसि ।” ; 








i पाली के प्रस्तुत संदर्भ का परिवर्तत यदि संस्कृत भाषा में किया जाए तो 
: वहां हमें पाली में होने वाले विकारों का ज्ञान होगा । उदाहरणाथ पाली में 
संस्कृत के संयुक्त व्यंजनों का समीकरण हो गया दीखता है । संस्कृत का पुत्र 
वाली में पुत्त हो गया है a के बाद वाले :र' को त? ने “त्‌? कर लिया है । 
“कस्य? के “स? ने 'य? को भी a’ में परिवर्तित कर लिया है । संस्कृत का “भक्‍त 
पाली में “भत्त' हो गया है--'भक्त' के “त” ने 'क' को भी 'त' में परिवर्तित कर 
दिया है । संस्कृत का 'ऐ' पाली में “ए' के रूप में प्रयुक्त हुआ है। संस्कृत में 
.आकारन्त घातुओं को 'शिजन्त में "पा का प्रयोग होता है पर पाली में सब 
धातुओं में “णिजन्त, में 'या' हो जाता है । पाली में उपसगे हो या प्रत्यय इसमें 
अन्तर नहीं माना गया | यथा आहृत्य का प्रयोग उपलब्ध है । पाली में सर्वत्र 
ही विसर्ग को 'ओ' हो जाता है । पाली में स्वर-भवित भी मिलती है । संस्कत का | 
दीघं स्वर पाली में हस्व स्वर हो जाता है जसे पाली में पण्डुरोग- संस्कृत में | 
पाण्डूरोग होता है । 


पाली कौ विशेषताएं 


(क) पाली भाषा की कुछ निजी विशेषतायें हैं। उदाहरणस्वरूफ 
संस्कृत के लू, ऋ, ए तथा ऐ के अतिरिक्त 3 
त में जहाँ लू, ऋ,, मिलती 
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'औ? के स्थान पर AT हो जाता हे--जेसे “चेत्यगिरिः को पाली में 
“चेतियगिरि', 'गौतम? को 'गोतम', 'औषध' को ओसद' तथा 'वघेह' 
को ‘ade हो जाता है | 

पाली में विषमीकिरण तथा समीकरणा द्वारा भी शब्दों के रूप परिवर्तित 
हुये हैं । पृथ्वी” को aga? तथा “दोषा? को 'दोसा' इसके उदाहरण 
हैं । 

पाली में भाषा के नियमों के कारण स्वर-परिवर्तन दष्टिगोचर होता है, 
संयुक्त अक्षर में पूर्वस्वर का दीघस्वर हृस्व हो जाता है । यथा “पूण 
को 'पुण्णा तथा 'तीर्थ' को तिथ्थ' । 

कहीं कहीं ए” तथा 'ओ” के हस्व (इ, उ) न होने पर भी यह 'इ' तथा 
'उ' की भाँति उच्चारित होते हैं । 'उपेक्ष' को 'उपेख्ख' तथा 'मोक्ष' को 
ata’ आदि आदि । र 

द्वित्व (संयुवत) व्यञ्जनों का पाली में सरलीकरण हो जाता है, तथा 
उसके पूर्व का दीर्घ स्वर उसी प्रकार रहता है उदाहरणास्वरूप 'आर्ज्व? 
को “आजव? हो जाना | 

पाली में क्षति लोप के लिये हुस्व स्वरों का दीर्घीकरण भी होता है जब 
उपसर्गे शब्दों के साथ संयुक्त हों--'प्रकट” को “पाकट? होना इस मतं 
की पुष्टि करता है । अह 

अनुनासिक शब्द जव अपना अनुनासिकत्व छोड़ देते हैं तब हृस्व स्वर 
को दीं हो जाता है--'सिह? को “सीह? तथा “विशति? को arate’ 
हो जाता है । 

'अपि’ को "पी? तथा अलंकार? को “लंकार” पाली में आदि स्वर लोप 
का संकेत देते हैं । 


पाली में संस्कृत के सभी व्यंजन-[“श्‌? तथा 'प्‌ः के अतिरिक्‍त] मिलते 


हैं । “ल्‌? वेद तथा फाली दोनों में मिलता है । 


| संस्कृत के अघोष वर्ण पाली में सघोष वन जाते हैँ । “तृषत्‌? को 'तसद्‌? 
` इसी न्तियम से हो गया है । 


मिलता है । डा 
















(5) 


~ 
ही] 
wa 
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जहाँ तक शब्दों के रूप तथा शब्द-विज्ञान्‌ का सम्बन्ध है। पाली 
में हमें संस्कृत के तीन वचनों में से दो उपलब्ध होते हैं । 

आठ विभवितयों में से पाली में केवल छं: मिलती हैं। सम्प्रदान तथा 
सम्बन्ध कारक और अपादान तथा तृतीया भी समवेत हो 
गये हैं । 

यद्यपि बहुत से शब्दों के रूप सम्प्रदान तथा अपादान में नहीं मिलते 
तथापि अकारान्त पुलिंग में वह उपलब्ध होते हैं । सम्भवतः यह शब्द 
अधिक प्रयोग में आते रहे होंगे इसी कारण जनता इनका प्रयोग न 
भूल सकी । 

अकारान्त पुलिंग तथा नपुसकलिग शब्दों का रूप अधिकरणा में 
सर्वनामों के सादृश्य पर वनता है। कर्म के वहुवचन में सर्वनाम 
प्रथमा बहुवचन के 'ए प्रत्यय का प्रयोग होता है । प्रथमा बहुवचन 
में धम्मा से तथा तृतीया बहुवचन रूप वेदिक रूपों के निकट है । 


~ 


पाली में आकारान्तों के रूपों के सादृश्य पर ही ईकारान्तो को 


अकारान्त हो जाता है। व्यञ्जनों का या तो लोप कर दिया 
गया है या फिर आ का आगमन हो गया है । उदाहरणस्वरूप 


युवानस्य । 


जैसे संस्कृत 'आकारान्त? स्त्रीलिंग शब्दों में एकरूपता-_ यथा बालायाः, 
पष्ठी तथा सप्तमी विभक्तियों में आने लगी उसी प्रकार पाली 
में भी एकरूपता बढ़ गई । तृतीया,चतुर्थी, पंचमी, षष्ठी तथा अधिकरण 
में भी 'कन्याय? मिलता है । उकारान्त के रूप ईकारान्त की भान्ति 
मिलते हैं । 

पाली में उत्तमपुरुष तथा मध्यमपुरुष संस्कृत की भान्ति मिलते हें । 


तत्‌ के सब संज्ञा शब्दों का प्रभाव पाली के सर्वनाम पर पड़ा है यथा 
सरेयोः श्रेयः, कनिष्ठ आदि । 


संस्कृत की भान्ति पाली के क्रिया के रूपों में गणों का ढंग है । पाली में 
भी कुछ धातुओं को गुण होता है तथा कुछ को नहीं । कई धातुओं में 
“नुः का प्रयोग होता है तथा कइयों में नहीं कई में “य? तथा कुछ में 
‘ay का प्रयोग होता है । परस्परपद तथा उत्तण्णपदों का भी प्रयोग 
इसमें हुआ है । परन्तु अब धीरे धीरे उत्तप्णपद कम होते जा रहे हैं । 








(प) संस्कृत को भान्ति पाली में भी कई लकारों का प्रयोग मिलता है । 
भविष्यत काल के लिये गच्छिसिति का प्रयोग मिलता है । 


(फ) संस्कृत में पित्‌ तथा अपित्‌ का प्रयोग मिलता है पर पाली में नहीं-- 
यथा करोति करोवन्ति, 
करोसि--करोथ । 


(ब) पाली में लेट्‌ लकार का प्रयोग डा० पिशेल ने ढूढ निकाला । यह वेद 
तथा पाली दोनों में उपलब्ध होता है । पाली में लुङ्‌ तथा लङ में अट्‌ 
[अ] का लोप होना प्रारम्भ हो गया है । 


(भ) पाली में सनन्त भी मिलते हैं पिपासनि इसका ज्वलन्त उदाहरण है | 
यडगन्त तथा नामधात, का भी प्रयोग इसमें मिलता है । 
'लभन्तः' तथा 'स्यमान' रूप पाली में प्रयुक्त कूदन्तों की ओर संकेत 
करते हैं । 


(म) पाली में पूर्वकालिक प्रत्यय “तवे: तुम्‌ तथा तैः तीनों मिलते हैं। तथा 


पश्चात्‌ कालिक गत्वा, चेतवान्‌ तूण “दूणा? तथा Har भी मिलते हैं । 
इससे हम इस निष्कर्ष पर पहुंचते हैं कि अन्य प्राकृतों की अपेक्षा पाली 
संस्कृत के अधिक निकट है । अन्य प्राकृतों की अपेक्षा पाली में कारकों तथा 
कालों का प्रयोग अधिक स्पष्ट मिलता है । ध्वनि तथा रूप की दृष्टि से भी पाली 
भाषा, वेद के निकट है तथा तत्कालीन बोलियों का प्रभाव लिये हुये है : इसमें तद्भवों 
का अधिक प्रयोग हुआ है । प्रयत्नलाघव के लिये द्विवचन का लोप हो गया है-- 


व्यंजनान्तों की कमी है-विषमीकरण तथा समीकरण ने अधिक कार्य 
किया है । 


९ 


रूपों का बाहुल्य है । यह पाली के विकास की प्रथम सीढ़ी है । 


र त्रिपिटक का गद्य भाग पाली भाषा के विकास की द्वितीय सीढ़ी है । इसकी 


_ विशेषतायें भी पहली सीढ़ी की भान्ति ही हैं । 


“त्रिपिटक? में पाली .का प्रारम्भिक रूप दीखता है । इसमें विभक्ति के 
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योगदर्शन में अहिंसा का मत 
डा० कौशल्या वल्ली 


BY LY SU SY 


“योग? शब्द युज्‌ धातु से बना है । चित्तवृत्ति निरोध ही योग का अर्थ है । 
मन के तीन गुरा हैं--..सत्त्वगुरा, रजोगुण और तमोगुणा । 

सत्त्वगुण aru है और सत्त्वगुण से युक्त मन ज्ञान प्राप्ति के योग्य | 
होता है । योगी मन के अन्य दो गुणों (रजस्‌ और तमस्‌) को निग्रह में रखता | 
है । शुद्ध मन ही सर्वोच्य शक्ति (ईश्वर) के प्रति घ्यानमग्न होने के योग्य है!। | 

ईश्वर कया है ? पतञ्जलि के अनुसार जो क्लेश, कर्मफल और ऑवद्या 
सुख, दुःख से रहित और सब बंधनों से रहित है, वह ईश्‍वर है । वह्‌ 
और पूर्वेसिद्धों का भी गुरु है? । 

व्यासानुसार क्लेश का अर्थ अविद्या है । कमं दो प्रकार के हैं । ! 
२. अशुभ कर्म | शुभ और अशुभ कमो का परिणाम ही fi 
विपाकानुसार इच्छायें ही आशय के नाम से प्रसिद्ध हैं। | 




















अविद्या, अस्मिता ee तते हैं ॥ मन की 
शुद्धि के लिए पतंजलि ने योग के आठ अंग बतलाए यम सर्वप्रथम अंग है | 

















अहिसा, ब्रह्मचयं, सत्य, अस्तेय और अपरिग्रह यम के अन्तर्गत आते हैं» | 
अहिसा प्रथम यम है । सवेदा, सर्वथा, मन, वचन और कर्म से दूसरों के प्रति 
ईर्षा और द्वेष रहित होना अहिसा का लक्षण है! । 

इस व्रत के पालन करने के उद्देश्य सर्वोदय (सब का कलयाण) है । अहिसा 
सब यम और नियमों में मुख्य ही नहीं है अपितु उन सव का मूल अहिसा ही 
है । उन का पालन, इसको (अहिसा को) पूर्ण रूप से आचरण में लाने के लिए ही, 


किया जाता है? । उन के अभ्यास से अहिसा का अभ्यास करने की शिक्षा : 


मिलती है । इसी अर्थ में कहा जाता है कि यमानुसार जीवन व्यतीत करने वाला 
दूसरों को असावधानता से भी हानि पहु चाने से अपने को दूर रखता है और इस 
प्रकार अहिसा-शुद्धि करता है? | यदि अहिंसा का पालन किए विना ही दूसरे 
यम और नियमों का पालन किया जाये तो वह निरर्थक ही है? । 

उदाहरण के तौर पर सत्य का अर्थ यथार्थानुकूल वाणी का बोलना है। 
दूसरे शब्दों में वाणी और मन, जो सुना है, जो अनुमान किया है और जो देखा 
है, उसी के अनुकूल हों । वाणी द्वारा मनुष्य अपने विचार दूसरों के सामने 
प्रकट करता है और वही वाणी सत्य है जो निरर्थक, ज्ञानरहित और वंचनायुक्त 
नहीं है । सत्य-वाणी का उद्देश्य सर्वोदय ही होना चाहिए, जीवों का नाश नहीं । 
जीव हिसा करने वाली वाणी सत्य-वाणी नहीं हो सकती | अतएव योगी का 
कर्तव्य सब जीवों का कल्याण दृष्टिगोचर रख कर सत्य बोलना है? | 

यदि कोई वधिक योगी से पूछे कि गाय किस मार्ग से गई और सत्यक्रती 
योगी गाय के जाने के मार्ग को बतलाता है तो वह सत्यव्रत का वास्तविक अर्थ 
में पालन नहीं करता है क्योंकि इस प्रकार का सत्यवादी बनने से fasta गाय 
को जान पर सेला गया? | इसी प्रकार सब यम और नियम बिना किसी की 
हानि किये ही वास्तविक अर्थ में आचरण में लाने योग्य हैं । 

प्रसिद्ध स्मृतिकार मनु के अनुसार भी प्रिय सत्य बोलना चाहिए | मानव को 
अप्रिय नहीं बोलना चाहिए चाहे वह सत्य ही क्यों न हो | झूठ भी नहीं बोलना 
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| चाहिए, यदि ag fra भी हो, क्योंकि मनुष्य का शाइवत कर्त्तव्य वाणी से वही 
| बोलना है जो सत्थ हो और प्रिय er | 
| उपरोक्त कथन से यह स्पष्ट हे कि सव यम और नियम अहिंसा का 
| समर्थन करते हैं और अहिसा को शुद्ध करते हैं । 
जब पांच यमों का पालन जाति, देश, काल और समय से रहित किया 

जाता है वह सार्वभौम महाव्रत कहलाते हैँ! । 

__ सजाति अहिसा का उदाहरणा यों हो सकता है--मछली पकड़ने वाला 
केवल मछलियों की ही हिसा करता है (जीविका के लिए) और किसी at fear 
| नहीं करता । सदेश अहिसा वह अहिसा है जव मानव पवित्र स्थानों पर हिँसा 
| नहीं करता | सकाल अहिसक पवित्र दिनों पर हिसा नहीं करता, यथा पूणिमा ' 
अथवा चतुर्दशी को हिंसा नहीं करता | जो केवल देवताओं अथवा ब्राह्मणों के 
| हेतु हिसा करता है, वह समय सहित अहिंसा का पालन करता है? | 
| समय संबन्धी दूसरा उदाहरणा क्षत्रिय है । एक क्षत्रिय समय सहित अहिसक 
है, जव वह कहता है--मैं wera के अतिरिक्त और कहीं हिंसा नहीं 
करू गा? | 
उपरोक्त जाति देशकाल समयरहित अहिसक महाव्रती है । व्यास के अनुसार 
| अहिंसा और दूसरे यमों का पालन सर्वंथा और सर्वदा करना चाहिएं | 
| पांच नियम निम्नाकित है : 
| १. शौच २. सन्तोष ३. तप ४. स्वाध्याय ५. ईश्वरप्रणिधान ॥४ 
शौच दो प्रकार का है--१. बाह्य शोच २. आंतरिक शौच | 
| बाह्य शौच तन की शुद्धि, जल, मिट्टी इत्यादि द्वारा होती है । आंतरिक 
| शुद्धि मन के दोषों को दूर करने से होती है ।॥ मन के दोष अभिमान, ईर्ष्या 
| दर्प इत्यादि हैं । इन को मन से दूर करता ही मन की शुद्धि कहलाती है । 
` सन्तोष का अर्थ आवश्यकता से अधिक न रखना ही है । सन्तोष त्याग का 
| पालन करने में सहायता देता है । गर्मी-सर्दी भूख-प्यास, उठना-बेठना इत्यादि 
| इन परस्पर विरुद्ध परिस्थितयों और भावों में सहनशीलता का होना तप कहलाता 
* 
| 
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है । पूणं मौन रखने वाला मनुष्य संकेत से भी अपने विचार प्रकट नहीं करता, 
सामान्य मौनी केवल वाणी द्वारा ही अपने भाव व्यक्त नहीं करता 5 इन दोनों 
प्रकार के मौन को धारण करने वाला योगी भी तप-नियम का पालन करता है । 

प्रणावजप और मोक्ष सम्बन्धी पुस्तकों (शास्त्रों) का पठन स्वाध्याय कहलाता 
है । कर्मों को ईश्वर समर्पण करना ईश्वरप्ररिधान कहलाता है! । इस प्रका रनियम 
पालन अहिंसा पालन में ही सहायक है । 

पंतजलि के अनुसार जब मन वितर्को से बाधित हो जाये तब प्रतिपक्ष का 
सहारा ले । जब कभी योगी वितकं से आकांत हो जाता है--मैं उसकी हिसा 
करूंगा जो मुझे मारना चाहता है, मैं कूठ बोलू गा, मैं किसी का धन छीनू'गा, 
मैं परस्त्रीआसक्त हँगा और पराये की संपत्ति का स्वामी बनू'गा--इन कुमार्ग 
पर ले जाने वाले कुविचारों के विरुद्ध सुविचार उसे सोचने चाहिये । “संसार रूपी 
अग्नि से संतप्त हुआ मैं योग की शरणा में आया और सब जीवों का आश्रय 
बना । स्वयं ही वितर्के छोड़ कर मैं पुनः कुत्ते के समान वितर्क का ही दास 
बनता हूँ । जिस प्रकार कृत्ता उगले हुए भोजन को चाटता है, उसी प्रकार 
स्वयं ही व्यक्त वस्तुओं को पुनः चाटने जाता हूँ ।777 

इस प्रकार की विचार धारा बनाने से मानव मन को निग्रह में रखने 
के योग्य हो सकता है और ब्रत-पालन करने की क्षमता आती है fear आदि 
वितर्क कई प्रकार के हैं--१. कृत २. कारित ३. अनुमोदित । इन में से 
प्रत्येक तीन प्रकार का हे--१. लोभ के कारणा, अर्थात्‌ चर्म या मांस के लिए । 
२. क्रोध के कारण, अर्थात्‌ इस विचार से कि उस को दूसरे के द्वारा हानि 
पहुँचाई गई है। ३. मोह के कारणा, अर्थात्‌ इस विचार से कि परिणाम शुभ 
होगा । लोभ, क्रोध और मोह तीन प्रकार के हैं-१. मृदु २.मध्य २. अधिमात्र । 
इन के पुन: तीन प्रकार हैं--१. (क) सामान्य मृदु (ख) मध्य मृदु, (ग) अधिमात्र 
मुदु २. (क) मृदु मध्य (ख) मध्य-मध्य (ग) अधिमात्र मध्य । ३. (क) मृदु 
अधिमात्र (ख) मध्य अविमात्र (ग) अधिमात्र रूप से अधिमात्र। इस विधि 
हिंसा इक्कासी प्रकार की हो जाती है । वसे नियम, विकल्प और समुच्चय के 


कारशा हिंसा असंख्य प्रकार की हो सकती है,!8 क्योंकि प्राणाधारी जीव 
असंख्य हैं । असत्य इत्यादि के भी इतने ही प्रकार बनते हैं । 


वितर्क का परिणाम अपार दुःख और अविवेक है अतएव वितर्क के वल्ल 
सुविचारक्षेत्र!१ में ही भ्रमण करना मानव के लिए प्रगति-मार्ग है। सुविचार 
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हृदयस्थ इस प्रकार हो सकते हें--हिसक जिस पशु की हत्या करना चाहता है 
उस को बांधने से उस को शक्तिरहित करता है, तत्पश्चात्‌ किसी शस्त्र से उसकी 
जान लेने से उसके दुःख का कारणा वनता है और अन्त में उसकी जान लेता है | 
जीव हिसा के परिणाम-वश वह परिवारहीन और संपत्तिहीन बनता है । पशु 
हिसा के कारण उसका जीवन नरक-निवासस्थान बन जाता है, वह पशु, भूत-प्रेत 
की योनि में जन्म लेता.है | जीवहिसा के कारण उस की मृत्यु दुःख पूर्ण होती 
है । यद्यपि pat के कारण हिसा का फल नष्ट भी हो जाए, तो भी हिंसक 
अल्पायु में ही जान खो बंठता है ।१0 

हिसा के इन भयंकर परिणामों को दृष्टि में रख कर मानव को यम और . 
नियम का पालन करना चाहिए, जिससे मन की शुद्धि होती है । शुद्ध मन योग के 
उद्देश्य केवल्य को प्राप्त करता है |! 

यमनियमानुसार जीवन व्यतीत करने वाला योगी कूछ शक्तियाँ प्राप्त 
करता है--उस के अहिसा में प्रतिष्ठित होने पर, उसकी उपस्थिति शत्रुता को 
रोक देती है । शाश्‍वत शत्रुता वाले जीव भी--उदाहरणतया बिल्ली, चूहे, सांप 
और नेवले-अहिसा-प्रतिष्ठित जीव की उपस्थिति में शत्रुता का त्याग करते हैं 
और उसकी इच्छानुसार आचरण करते हैं ।2 

अहिसा-प्रतिष्ठित योगी अन्य सभी यम-नियम-पालन की शकितयों का 
स्वामी बनता है । सत्यनिष्ठ होने के कारण कार्यं और परिणाम उसी पर 
आश्रित हैं । यदि वह किसी को कहता है -*सत्य-जीवी बनो ।? जिस को कहा 
जाता है वह व्यक्ति अवश्य ही सत्य जीवी बन जाता है ।१3 अस्तेयब्रतधारी जहां 
चाहे वहां सर्वतः रत्न प्राप्त करता है | मन,वाणी और कमं से ब्रह्मचर्य 
पालन करने वाला योगी वीयं प्राप्त करता है | वीर्य-लाभ के कारण उस के 
निहित गुणों की वृद्धि होती है और निज विवेक स्व-शिष्यो को समपित करने की 
योग्यता रखता है । वीर्य-प्राप्ति के फलस्वरूप वह अष्टसिद्धि प्राप्त करता है, जिन 
में प्रथम सिद्धि ae के नाम से प्रसिद्ध है 24 अपरिग्रह-पालन फलस्वरूप योगी 
भूत, वत्तंमान और भविष्य तीनों काल के जन्म को जान लेता है 2° बाह्य शौच 
के कारण वह अपने ही शरीर से घृणा करने लगता है । घृणा के फलस्वरूप वह 
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शरीरासक्त नहीं होता और पराये शरीर का संग नहीं करता | जल इत्यादि से पुन: 
पुन: अपने शरीर को साफ करने पर भी स्वच्छता न देखने के कारण वह निज 
शरीर से मुक्ति पाना चाहता है । दूसरे शरीरों के प्रति आसक्त होने की बात ही 
नहीं, क्योंकि वह शरीर की वास्तविक मलिनता को समक पाता है ।2 आन्तरिक 
शुचि के फलस्वरूप सत्त्वशुद्धि, सज्जनता, चित्त की स्थिरथा, इन्द्रिय-निग्रह और 
आत्स- दर्शन की योग्यता प्राप्त होती है । दोषहीन मन का फल सज्जनता और 
सत्त्व-शुद्धि है, जिसका परिणाम चित्त-स्थिरता है । इन्द्रिय-निग्रह का परिणाम 
मन का निग्रह है और सत्त्व-शुद्धि से आत्म-दर्शन की योग्यता प्राप्त होती है ।:7 
सन्तोष के फलस्वरूप सर्वोच्च सुख की प्राप्ति होती है ।-8 इसी अर्थ में कहा गया 
है--इस संसार में प्रम-सुख, और स्वगं-सुख, इन दोनों का मिश्रण 
तृष्णा-निग्न ह से प्राप्त सुख के १६वें भाग के समान भी नहीं है ।१ इसी अर्थ मे 
ययाति ने अपने पिता पुरु को यौवन समपित करते हुए कहा-“विवेकी लोग तृष्णा 
से दूर रहते हुए सुख-पूर्ण हो जाते हैं, पर अविवेकी जन इस तृष्णा को नहं 
छोड़ते और वृद्ध लोगों में तृष्णा वृद्ध नहीं होती” ।४° शरीर और इन्द्रियों की सिद्धि 
अपवित्रता से रहित मन का ही परिणाम है । अपवित्रता नाश के फलस्वरूप 
अणिमा इत्यादि शारीरिक सिद्धियां प्राप्त होती हैं और दूर की बातों को देखना 
सुनना, इस प्रकार की इन्द्रियादि सिद्धि की भी प्राप्ति होती है 32 

स्वाध्याय के फलस्वरूप अपने इष्टदेवता के दर्शन होते हें । देवता, ऋषि 
और पूरण पुरुष उसके कार्य में सहायक होते हैं ।3? ईइवर-प्रशिधान का परिणाम 
एकाग्रता को सिद्धि होती है । एकाग्रता सिद्धि से युक्त मानव दूसरे स्थानों, दुसरे 
शरीरों और दूसरे काल की वातों को यथार्थ में स्वेच्छानुसार जान जाता है । उस 
को अन्तंदृष्टि वस्तुओं को वास्तविक अर्थ में देखती है ।४४ 
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रवर-प्रणिधान से एकाग्रता-सिद्धि प्राप्त होने का यह अर्थ नहीं कि अन्य 
यम नियमों की आवश्यकता नहीं है । अन्य यम-नियम ईड्वर-प्रणिधान की 
पूणता में सहायक हैं और इस प्रकार एकाग्रता को सिद्धि में सहायता करते हैं ।१4 

हसा का निषेध निषेधार्थक-अहिसा है । योगदर्शनम ने हमारे समक्ष 
अहिंसा का नियत रूप भी रखा है। सुखी-जनों से मित्रता, दु:खी जनों के प्रति 
करुणा, पुण्वात्माओं के प्रति et तथा पापियों के प्रति उदासीनता का बर्ताव 
करते हुए मन की शान्ति प्राप्त होती है ।१ इस प्रकार के आचरण से रजस और 
THT दूर होकर, ईर्ष्या, राग और द्वेष रहित मन शुद्धता प्राप्त करता है । यथा 
दुसरा को सुखी देख कर उनसे मित्रता का व्यवहार करने से स्पर्द्धा का नाश 
होता है, दु:खियों के प्रति करुणायक्त होने से परहानि की भावना को जीत 
लिया जाता है, पुण्य लोगों के प्रति श्रद्धा होने से seat और क्रोध का नाझ होता 


हं । वुरे' कमशाली लोगों के प्रति उदासीनता का आचरण रखने से क्रोध का 
नाश होता है ।२6 


अहिसा के वास्तविक स्वरूप का अभ्यास करने से शक्ल धर्म के अभ्यास में 

सहायता मिलती है | परिणाम मन की शान्ति है, जिस के कारणा चित्त की 
स्थिरता प्राप्ति होती है ।37 

इस प्रकार मन की शुद्धि एवं सत्त्वशुद्धि के लिए अहिंसा मुख्य साधन है । 
सत्त्वशुद्धि और मन-शुद्धि ही केवल्य-प्राप्ति के सहायक हैं । योगदर्शनम्‌ के यम 
नियमों का वणुन विष्णु पुराण में भी उपलब्ध होता हे : 

अपने मन को वास्तविक स्थिति में लाने के लिए, व्यक्ति ने अन्नह्मचर्य, 
हिसा, असत्य, स्तेय और परिग्रह का निषेध करना चाहिए । आत्म-निग्रही ने 
शौच, सन्तोष, तप, स्वाध्याय और ईर्वर-प्रणिधान को व्यवहार में लाना चाहिए 
तथा ब्रह्म के प्रति मन की प्रवृत्ति को अनुकूल बनाना चाहिए । यम और नियम 
प्रत्येक पांच हें । सकामी इनके अभ्यास से विशेष फल प्राप्त करता है तथा 
निष्कामी को मुक्ति की प्राप्ति होती है ।38 


ne 


३४. योगदर्शनम्‌ IT. ४६ 

३५. योगदर्शनम्‌ I. ३३, वाचस्पति तत्त्ववेशारदी I. ३३ 
३६. व्यास भाष्य I. ३३ 

३७. विष्णु पुराण य. ७. ३६-३७ 


हमारा साहित्य ] _ १७३ 













काश्मीर के त्रिक-दशन का उद्भव ओर उपयोग 


डा० वी० Sto शास्त्री एम० Wo, पी० एच० डी० 


BY BY BU SY 

वर्तमान भारत में हिन्दु-संस्क्ृति प्राचीनतम मानी जाती है । इसके बीज 
वेदकालीन साहित्य में निहित हैं । यद्यपि यह संस्कृति अत्यन्त प्राचीन है फिर भी 
इसमें कई मत मतान्तरों का समावेश हो गया है । आज इसका afew शुद्ध रूप 
विलुप्त सा है । इसके नाश का कारण राजनैतिक क्रान्ति नहीं है । इसको नष्ट 
करने वाले कीटाणु उस वेदिक संस्कृति में ही प्रकट होने लगे थे । जिन wT 
वेदकालीन आर्यों ने इस आये संस्कृति को “आर्य कृण्वन्तो विश्वम्‌? का नारा 
लगाते हुए बुलन्द किया था उन्हं में बाह्य-आचार का आडम्बर बढ़ने लगा | उन 
अन्तँमुखी वृत्ति, जिसने धर्म का साक्षातृकार किया था, नष्ट होने लगी | उन 
एरा वहिमु खी बनने लगी । घर्म जैसी पवित्र वस्तु का सम्बन्ध आध्या- 
न रह कर भौतिकता के साथ जुड़ने लगा | साम्य का स्थान वेपम्य ने 
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था । ऐसे वातावरण में बौद्ध संस्कृति का अवतरण हुआ । यह सस्कृति वैदिक 
संस्कृति के विरुद्ध एक जोरदार प्रतिक्रिया थी । 


भगवान्‌ वृद्ध के अवतार से, दुःखी जनता में जान आ गई । वेदिक संस्कृति का 
आधिपत्य ब म होने लगा । पशुहिंसा की कुप्रवृत्ति का विरोध होने लगा । “अहिंसा 
परमो धर्म: का संगीत जोर पकड़ गया । वेदिक संस्कृति की कड़ी आलोचना होने 
लगी । 

यह एक धामिक क्रान्ति थी । इसमें किसी प्रकार का रक्तपात नहीं हुआ । इस 
क्रान्ति में वेदिक विचार धारा और बौद्ध विचार धारा की टक्कर थी । बोद्ध घर्म 
की एक बड़ी भारी त्रुटि यह थी कि इस दर्शन में ईश्वर का कोई स्थान नहीं 
था । जनता बौद्ध पताका के नीचे आने लगी । “बुद्धं शरणं गच्छामि । संघ 
शरणां गच्छ,मि” का पाठ भारत में गुजने लगा। भारत का आस्तिक समाज 
नास्तिकता के गर्त में गिरने लगा | बौद्ध विहारों में भिक्षुओं ने, साधारण जनता 
को, वौद्ध धर्म में दीक्षित करने का बीड़ा उठा लिया । बौद्धमत का प्रचार केवल 
भारत में ही नहीं हुआ बल्कि दूसरे देशों में भी इस घर्म की पताका फहराई 
गई । 

एक तरफ भारत में बौद्धमत की प्रतिक्रिया स्वरूप भगवान्‌ शंकर का उदय 
हुआ और दूसरी तरफ उत्तर भारत (कश्मीर) में बौद्ध संस्कृति को दबाने के लिए 
कुछ शेव आचार्य मेदान में आए । शंकर ने वेदिक संस्कृति को बचाने के लिए 
वेदान्त दर्शन के प्रचार की योजना बनाई | इधर कारमीर में यहां के शेव आचार्यों 
ने ततूकालीन प्रचलित विविध संस्कृतियों और साधना पद्धतियों का सार ग्रहण 
करके एक स्वतन्त्र शेव दर्शन की रचना की । इसे ही काइमीर का त्रिक दर्शन या 
“काइमीर का शव दर्शन कहा जाता है | 


जिस तरह राजनेतिक तथा भौगोलिक दृष्टिकोण से काश्मीर का महत्त्व है, 
उसी तरह भारतीय दर्शन-साहित्य में भी काइमीर के त्रिक दर्शन का महत्त्व है। 
भारतीय दर्शन-साहित्य को काइमीर की यह एक महत्वपूर्ण देन है । राजनीति के 
क्षेत्र में तो आज, काइमीर का एक उच्च स्थान है ही, पर भारत के सांस्कृतिक 
तथा दार्शनिक साहित्य में भी इसे एक गौरव पूर्णं पद प्राप्त है । यहां की दाशः 
निक उपज-त्रिक दर्शन में एक अनोखापन है, जो भारत की अन्य दार्शनिक 


साधना-पद्धतियों में नहीं मिलेगा । र 


काइमीर के त्रिक दर्शन में यद्यपि छत्तीस तत्वों का विवेचन है पर प्रधान तत्त्व 
तीन ही हैं। इस दर्शन का प्रधान तत्त्व ‘far है । इसे सामरस्य अवस्था में 
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“परम शिव भी कहते हैं । शिव तत्त्व दो तत्त्वों--ज्ञान और क्रिया का सम्मिश्रण 
है । ज्ञान तत्त्व स्थिर (Static) है और त्रिया तत्त्व अस्थिर (Dynamic) । 
ये दोनों तत्त्व मोक्ष अवस्था में मिले हुए रहते हैं । इन दोनों तत्त्वों की मिली हुई 
अवस्था का नाम ही शिव है | इसीलिए इस दर्शन में शिव को 'सकल शिव” और 
“निष्कल' ये नाम दिये गये हैं। सकल (Imminent) शिव में क्रिया 
(Dynamism) की प्रधानता है और निष्कल (Transcendent) शिव में ज्ञान 
(Static) की । 


इस दर्शन का दूसरा प्रधान तत्त्व “क्ति है । यह शिव से भिन्न नहीं Zl 
शिव का क्रियारूप ही शक्ति है । दृश्यमान जगत्‌ शवित का प्रसार और कीड़ा है । 
शक्ति में शिव भी विद्यमान है पर, प्रधानता शक्ति की है । जब शिव प्रधान होते 
हैं तव शक्ति की सत्ता दृष्टिगोचर नहीं होती है पर शक्ति विद्यमान्‌ अवश्य रहती 
है । शक्ति के विना शिव, शिव न रह कर, शव (Dead body) बन जाता है । 
शिव यद्यपि चेतन है पर उसकी चेतनता तभी सार्थक है जव उसमें व्यापार हो 
और व्यापार (क्रिया) शक्ति का धर्म है । शक्ति के व्यापार का भी कोई मूल्य 
नहीं, जब तक उसमें चेतनता न हो । एक तत्त्व चेतन है और दूसरा जड़ । केवल 
जडता व्यर्थ हे और निरी चेतनता का भी कोई मूल्य नहीं । जड़-चेतन का संयोग 
हो “संसार है । 

चेतन जगत्‌ के प्रतीक जीव हैं और जीवों में मानव श्रेष्ठ है । जड़ संसार के 
प्रतिनिधि गुल्म, लता, वृक्षादि हैं। शिव और शक्ति, दोनों प्रकार की--स्थावर 
तथा जंगम सृष्टि में विद्यमान हैं । भेद केवल तारतम्य का है । 


कश्मीर के शेव दर्शन का तीसरा प्रधान तत्त्व “नर” (अणु, जीव, आत्मा) है । 
कश्मीर-शव साहित्य में 'नर शक्ति शिवात्मकं त्रिकमुच्यते' ऐसा कहा गया है । 
शिव और शक्ति की उपज ही नर (अणु) है । यह उपज वैसी ही है जैसी कि रज 
और वीर्य के संयोग से सन्तान की उत्पत्ति होती है । शिव-शवित a सन्तान “नर? 
में पतक सम्पत्ति विद्यमान है । मानव में चेतनता शिव का धर्म है और fra 
क्षमता शक्ति का । हमारा भौतिक शरीर शक्ति का प्रतीक है और आत्मतत्त्व 
शिव का चिह्न । आध्यात्मिकता और भौतिकता का मिश्रण ही मानव है । त्रिक 
दर्शन के तीनों तत्त्व हम में विद्यमान हैं । 


कश्मीर का त्रिक दर्शन अद्वेतवादी है । एक शिव अपनी स्वातंत्र्य शक्ति द्वारा 
त्रिविध रूप बना लेता है। इन तीनों तत्त्वों की विद्यमानता हम में इस तरह हि 
हमारा भौतिक शरीर अणु तत्त्व का निशान है, हम में रहने वाला मन या बुद्धि 
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शक्ति का प्रतीक है, और शिव का प्रतीक हमारा आत्मा है । मानव में इन्हीं तीन 
तत्त्वों की प्रधानता है। शरीर, मन और आत्मा ही त्रिक दर्शन के तीन तत्त्व हैं । 


इस दर्शन के तीन तत्त्वों पर आधारित तीन उपायों का कश्मीर शेव 
साधना में विशेष महत्त्व है । इस दर्शन में कवल्य (मोक्ष) प्राप्ति के प्रथम उपाय 
को 'आणवोपाय' कहा गया है । यह एक शारीरिक साधना है । इस में पूजा पाठ 
तथा यज्ञयागादि का अनुष्ठान सन्निविष्ट है । नर-अवस्था में इसी उपाय का 
विधान बनाया गया है । जो साधक नर-अवस्था को पार कर लेता है उसे फिर 
दूसरी अवस्था में 'शाक्तोपाय' का सहारा लेना पड़ता है । इसमें ध्यान आदि का 
विशिष्ट महत्त्व है। यह एक प्रकार की मानसिक साधना है। तीसरा उपाय 
“शाम्भवोपाय’ है । यह एक आत्मिक साधना है । इसमें मनन तथा चिन्तन का 
प्राधान्य है । इस साधना पद्धति में यह अन्तिम सीढ़ी है । इस अवस्था में पहुंचा 
हुआ साधक सारे दुश्यमान जगत्‌ को शिवमय समझने लगता है। गीता में भी 
इस अवस्था का संकेत इस तरह किया है--“वासुदेव: सर्वामिति स महात्मा 
aera.” (सारे संसार को वासुदेव (कृष्णमय) समझने वाला महात्मा दुर्लभ है) 
यह वह अवस्था है जिसमें पहुंच कर भेद-भाव, जाति-पांति तथा अपना-पराया 
आदि का नाझ हो जाता है । शिव भाव प्राप्त करना ही इस दरशन का चरम 
लक्ष्य है | शेव सावक की यह अवस्था अभेदावस्था कहलाती है । इसमें भेद का 
या 'तू-वह' आदि की प्रतीति का पूर्णतया नाश हो जाता है। प्रत्येक वस्तु में “मैं 
या “शिव? का भान होने लगता है । एकत्व को प्रतीति ही इस सावना का 
उद्देश्य है । 

त्रिक दर्शन की साधना पद्धति भी विचित्र है। साधना दृश्य जगत्‌ 
से प्रारम्भ होकर अदृश्य प्राप्ति के बाद समाप्त हो जाती है । यह साधना भी तीन 
तत्त्वों पर ही आधारित है । साधक निम्नतम स्तर से उच्चतम स्तर की तरफ 
बढ़ता है । उसकी साधना का क्रमशरीर से प्रारम्भ होता हैं । शरीर से उठकर मन 
की तरफ प्रस्थान होता है और फिर मन सें आत्मा की तरफ । यहां भी शरीर, मन 
(बुद्धि) और आत्मा या नर, शक्तिऔर शिव का क्रम विद्यमान रहता है | उच्चतम 
स्तर पर पहुंच कर तीन तत्त्वों की भिन्न-भिन्न प्रतीति समाप्त हो जाती है । 
अनेकता एकता में लीन हो जाती है । एकत्व ने अपनी इच्छा से ही अनेकत्व 
बनाया था । अनेकत्व उसकी अपनी इच्छा से ही एकत्व में विलीन हो जाता है। 
यह सारा कार्य-क्रम किसी बाह्य साधन से नहीं होता है । यही चिति (शिव) का 
स्वातंत्र्य है । 

मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से त्रिक दर्शन के तीन तत्त्व, मन की तीन अवस्थाओं 
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के नाम हैं । इन तीन तत्त्वो का हमारे मन में प्रतिक्षण भान होता रहता है । मन 
की उस अवस्था का नाम चेतन अवस्था है, जब मन पूर्णतया सजग होता है। 
यही 'शिवावस्था' है । मन की दूसरी अवस्था अर्ध-चेतन या उपचेतन अवस्था 
है। इसमें मन कभी चेतन और कभी अचेतन हो जाता है । इसे त्रिकदर्शन 

` में शक्ति का नाम दिया गया है। शिव अवस्था में शिव पूरांचेतन होता है । 
शक्ति-अवस्था में शिव अपनी सत्ता को भूलने लगता है । वह कभी चेतन 
और at अचेतन होता है । यह मध्य की अवस्था है Ae अवस्था 
पूणां स्थिरता आ जाने से शिवावस्था में परिवर्तित हो जाती है और पूणां अस्थिरता 
आने से अचेतनावस्था (नर-अवस्था) हो जाती हे । इस अवस्था का एक विशिष्ट 
महत्त्व है । ऊपर उठना या नीचे गिरना इसी अवस्था पर आधारित है । मन की 

` तीसरी अवस्था अचेतन अवस्था है। इस अवस्था में चेतनता नहीं रहती है। 

. . ' मनोविज्ञान के आधार पर त्रिक-दर्शन के तीन तत्त्व तीन अवस्थाओं में 
प्रतिक्षण प्रतीत होते रहते हैं । यह तीन अवस्थाएँ हमारे मन की हैं । अत: त्रिक- 
दर्शन-के तीन तत्त्व हम में विद्यमान हैं । प 
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कश्मीरी काव्य में रामभक्त 


पृथ्वीनाथ मधुप 


BY SY SY 2 


प्राचीन काल से ही कश्मीर सरस्वती की साधना का एक प्रमुख स्थल 


रहा है । संस्कृत भाषा एवं साहित्य को कश्मीरी रचनाकारों ने अपूर्व योगदान 

दिया है। फ़ारसी अदब के निर्माण में भी कद्मीरियों का काफी हाथ हैं, र 
साथ ही उदू और हिन्दी साहित्य को समृद्ध बनाने में भी वे किसी २ पोच क 
नहीं, च्‌ कि कश्मीर अति प्राचीन काल से ही धर्म एवं ज्ञान का प्रमुख केन्द्र = 
माना जाता रहा है, धामिक ग्रन्थों का पठन-पाठन यहां चिरकाल से होता रहा... 
है, अतः यहां के _ पण्डितों तथा साहित्यकारों ते धार्मिक साहित्य को महत्व 
प्रदान किया । यहां के आचायों ने एक ओर कश्मीर शेव धर्म को जन्मा 
प्रचारा, दूसरी ओर यहां के साहित्य-सष्टाओं ने अन्य भा 
पुराणों के प्रभाव को अस्वीकार नहीं किया । यद्यपि यहां [व 
उपासना ही ने प्रमुखता पाई फिर भी भगवान्‌ विष्णु 


उपासना गौरा नहीं रही । 














ने उत्पन्न किया है । इन कवि एवं कवयत्रियों ने जहां अपनी वाणियों में शंव- 
दर्शन, वेदान्त दर्शन, सूफी सिद्धान्तों आदि को मुखर किया हे वहाँ भगवान के 
विविध अवतारों (विशेष रूप से राम और कृष्णा) की स्तुति में भी रचनाएं की 
हैं । कश्मीरी भाषा में पन्द्रहवीं शताब्दी से पौराणिक आसख्यानों पर काव्य लिखे 
जा रहे हैं । “१७वीं शती में साहिब कोल ने 'कृष्णावतार' लिखा जिसकी शेली 
ने बाद में लीला-काव्य की विधा प्रचलित की और राम तथा कृष्ण के आख्यानों 
पर काव्य लिखे जाने लगे ।?--(प्रो० पुष्प) प्राप्त सामग्री के आधार पर कहा 
जा सकता है कि राम सम्बन्धी कविताएं लिखने से पहले कृष्णा सम्बन्धी कविताएं 
लिखी जा चूकी थीं । कश्मीरी का प्रथम रामभक्त कवि कोन है ? राम-सम्बन्धी 
प्रथम कविता कव और किसने लिखी ? ये प्रश्‍न एक लम्बे शोध की अपेक्षा रखते 
हैं । हां, कश्मीरी काव्य की जो सामग्री अभी तक उपलब्ध हुई है उसके आधार 
पर हम कह सकते हैं कि पहले राम-भकत कवि दिवाकर प्रकाश (प्रकाश राम) हैं 
और उन्होंने ही अठारहवीं शताब्दी में रोम-सम्बन्धी प्रथम कविता (राम अवतारु 
चर्यथ काव्य) लिखा है । 


कश्मीरी रामभक्त कवियों के राम, कबीर के राम की भांति, निगुण 
निराकार नहीं ; वे तुलकषी के राम जसे सगुणा साकार हैं। वे दाशरथी राम हैं 
कौशल्या-नन्दन हैं, अयोध्यावासी हूँ । देखिये कवि राजकाख जी इनके बारे में 
क्या कहते हैं : 
कोशल्या हू दु यानन्दु WITT 
कूमल पादिकमुलन पान वन्दुनय 
a वंगुवरु दशिरथु नन्दनु 
दासस कास बव बन्दृ'नय | 
और-- : 
बालु मकृन्दु रामु बगुवानु अयोध्यावा'सी ॥ 
अर्थात्‌ हे कौशल्या के हृदयानन्द चिद्गुण (राम-भक्त) 


ee आपके कोमल 
चरण-कमलों की बलि-बलि जायेंगे । हे ! श्री रघुवर ! दशरथनन्दन | (मु) 
दास के भव-बन्धन काट डालिये । Seo 


है बालमुकुन्द राम ! आप अयोध्यावासी हैं। सगुण साकार राम की 
मनमोहक छवि का वणांन पण्डित नीलकण्ठ शर्मा ने अपनी 
रामु द्यात “ध्यान से अपनी आंखों में राम की छवि को देखो”? नामक कविता 
में किया है । एक जगह लिखते हैं : र 


TR न्यतरव 
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म्वख चन्द्रमय छुस नतु कमल 
म्त्रखु दिफित नतु रट्य तिमति तल 
वुठ छिस व्वजु ल्प क्याह चम्मुकान ॥ 
खञ्जर feat ga नासिका 

vex न तु तथ इवकु त्वन्ड वोपुमा 
वेनि क्याह यि वा'नी छे मन्दछान ॥। 


अथातू--(रामचन्द्र जी का) मुखमण्डल चन्द्रमा या पंकज है नहीं मुख- 
मण्डल का आभा के सामने वे भी फीके हैं । उनके अरुण अधर अतीव चमकीले Z| 
उनकी नासिका खंजर जंसी है या वह शुक की चोंच जैसी (राम की छवि 
का वरान कसे करूं) यह मेरी वाणी ऐसा करने में असमर्थ है । 
श्री लक्ष्मण जी के रघुनन्दन कौन हैं, जरा देखिये 
। वंगुनन्दनु' न्यरबन्दनु जानकी कनु" दूरो 
| रावुनस यावनु arg वनि लंकायि ee लूरो 
। स्वदरु मंज्य ह्यथ पंज्य त बन्द रो ॥ 





~ 
= 


हे रघुनन्दन ! आप निर्वन्धन हें । आप जानकी जी के सर्वस्व हैं । आप 
रावण का यौवन हरने वाले तथा सागर के पार वानरों को साथ लेकर लंका 
को नष्ट करने वाले हैं | 





| यहां के राम भक्त कवियों ने राम भक्ति, प्रधानत: दास्य भाव से ही की है । 
h सख्य भाव का भी एक आध उदाहरण श्री राजकाख की लम्बी कविता 'सीतारामु 
टाठि (प्यारे सीताराम) नामक सरस कविता में मिलता है । दास्य भाव 
से भगवान्‌ राम की भक्ति करने वाले कवियों में पण्डित नीलकण्ठ शर्मा प्रमुख हैं | 
® वे अपने एक भजन में भगवान्‌ राम से प्रार्थना करते हैं : 

ही न्यशकलु न्यरमलु' रामो ! 

जय जय शरुताग तु वथसलु रामो ! 

दास ग्रासय शरु नु य ELIT कास 

ea श्राकाशिसुय मंजू सियिवथ बास 

जन्म बयि निशि रछ॒तम कासतम त्रास...... 

अर्थात्‌--हे fread, निर्मल, शरणागत-वत्सल राम ! आपकी जय | 3 
| जयकार हो । मैं आपका दास आपकी शरण में आया हूं, मेरी दुर्गेति को आप 


हमारा साहित्य ] REG os ; 





| 





` सुन्दर निर्मल भगवान्‌ राम हैं ।” पण्डित नीलकण्ठ शर्मा ब्रह्मा, विष्णु, महेश और 


दूर करें | हृदयाकाश में आप सूयवत्‌ दिखाई दें । आप जन्म जन्म के भय से 
मेरी रक्षा करे और मेरे इस (आवागमन के) त्रास को दूर करे । श्री राजकाख 
जी सख्य-भाव से अपने आराध्य की अर्च॑ना यों करते हैं 

सीता रामु टाठि म्यतुरय म्यानि 

लागय aq ay त्वलसी... . 

हे ! प्यारे सीताराम ! मेरे मित्र, मैं आपको तुलसी दल चढ़ाऊंगा ...। 

यहां के भक्‍त राम को मात्र विष्णु का एक अवतार ही नहीं मानते अपितु 
उनकी दृष्टि में राम सर्वशक्तिमान्‌, सर्वात्मा सर्वेश्वर हैँ । उनके अनुसार शिव 
शक्ति और राम में कोई भेद नहीं--सभी एक हैं, केवल नाम भेद है । महाकवि 
परमानन्द जी 'शिवु लग्त' की अन्तिम कविता में लिखते हैं : 

राम BT ग्रथ तय शिव ब्याखु य 

कीवल सथ शबदुक वाखुय 

लछि नावि लछि ब्वदि प्रेकारो 

अर्थात्‌--राम और शिव भिन्न नहीं है (दोनों एक हैँ) । दोनों नाम केवल 
उस सत्य शब्द के पर्याय हैं जिसके लाखों नाम और लाखों प्रकार हैं । श्री दिवाकर 
प्रकाश, राम और शिव का भेद वताते हुए लिखते हैं : 

न्दु री ग्रच्‌, श्रन्दर 

तति छुय शेवु मन्दर 

तथ्य ग्रन्दर शामुस्वन्दर 


 न्गरमल रामु रामय । 


' “अन्दर से ही भीतर चले जाओ, वहां शिव-मन्दिर है, उसी में इयाम 


राम का अभेद बताते हुये “जय रामु रामु पर? (जय राम राम) 


NE MN 


EY स 





वही (राम) स्वयंभू ब्रह्मा हैं, वही विष्णु हैं और वही प हे वटी 
गिरिधारी मुरली मनोहर हें... ... वही शिव-शक्ति रूप त्रिनयन हैं | ¥ 
= en ee 
कश्मीरी रामभक्त कवि इसी द्वैत रहित भगवान्‌ राम को सर्वेतोभाव से 
समर्पित हुए हैं । राम उनके सर्वस्व हैं--माता, पिता, भाई, बन्धु, सव कुछ | 
पण्डित नीलकण्ठ शर्मा मानों सभी राम-भक्त कवियों का प्रतिनिधि बन कर 
घोषणा करते हैं : | 
सीताराम छुम मा'ज्य तय मोल 
SAAT बन्दत 
तन मन पनुनय कोर म्य तस्य 
ह॒व्वालय लो लो । ° 
सीताराम मेरे मां-बाप हैं । मैं निवेन्थन हूं । मैने उसी को अपना तन-मन 
सौंपा है | 
राम-नाम की महिमा अपार है । इस पावन नाम के उच्चारण सात्र से ही 3 
अनेकों पातक दूर हो जाते हैं । इस कलिकाल में तो राम-नाम की औषधि 
भव-रोगियों की संजीवनी है । राम-नाम के इसी महत्व को हमारे राम-भक्ता | 
कवियों ने यों गाया है । श्री लक्ष्मण जी 'बुलवुल' कहते हैं : | 
रामू लगयो रामु नावस 
काम दीव्‌ SY स्वन्दु । म 
हे कामदेव की जसी मोहिनी मुरत वाले श्याम सुन्दर (श्री रामचन्द्र जी !) 
मैं आपके नाम को बलिहारी । ...... इसी वात को श्रीकृष्णा राजदान को भाषा 
में सुनिये : 





र 
, 
हु 

है 










टोठान च्‌_य छुख बक्ति बावस 

इयामुः रूपु लगयो रामु AAT | 
आप (भक्तों के) भक्ति भाव पर रीभते हैं । हे श्याम 
आपके राम-नाम की बलिहारी ! राम-नाम को महत्ता का 
शर्मा इस प्रकार करते हें 






| 
| 
| 
| 
| 
| 





रामु नामुक मह्यम शंकरु' नन्दन जानान छुय 
महागनीझ | 
रामु नामु" परतापु ay हृ मुः यज्ञि यागु छु यिवान 
ग्वडु पूजनु लो लो ! 
अर्थात्‌--राम नाम के तीन अक्षरों को ब्रह्मा, विष्णु और महेश जान लो । 
राम-नाम, जो चारों वेदों का सार है, सारा क्लेश हरता है । राम-नाम की महिमा 


शंकर-नन्दन गणेश ही जानते हैं। राम-नाम के प्रताप से ही उन्हें जापों तथा 
होम-यज्ञों में पूजा जाता है । 


इस कारण अरे मानव, सभी प्रकार के क्लेशों से छुटकारा पाने के लिए : 
जथ रामु रामु पर जय राम पर 
जय रामु रामु पर सीता रामु पर। 
प्रान XS द्यानस्वरपान तेस्य पूशर 
जय रामु रामु पर सीता रामु पर ॥ 
बार-बार जय राम, जय सीताराम, जपो । प्राणों को वश में करके तथा 


उन्हीं (श्री राम) का ध्यान करके उन्हीं को पूर्णा रूपेन सपपित हो जाओ । 


राम-भक्ति एवं राम-नाम महात्मय को दृष्टि में रख कर ही लक्ष्मण जी 
भगवान्‌ राम से कहते हैं 


पीताम्बर दरु स्वन्दरो रामु शामु कामुः दीव्‌" गन्दरो 
च्ये न तुः ग्रदु कस ग्वन्दु लो लो । 
2 पीताम्बर धारण करने वाले, कामदेव से भी सुन्दर सांवले रामचन्द्र जी, 


मैं अपनी फरियाद आपको नहीं तो और किसे सुनाऊंगा ? आप ही अपने भक्तों को 
शरणा देने वाले एवं उन्हें परम धाम देने वाले हैं : 


न्यरबयि दयि नेरामयि न्यस्पह न्यछकामो 
करियुस चोन प्रेनामो दामु' चेयि सोदामो 
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दूर होता है । जो रामभक्ति-रस का आस्वादन करेगा वह मान-अपमान से ऊपर 
होकर सत्य से कभी दूर न होगा । पण्डित नीलकण्ठ शर्मा के शब्दों में : 


राम्‌ वक्तिरसु जाम युप चेंयि गलि गलि 
बलि तस अदु संमसारुक BT । 

मानु श्रवमानु' रोस्त aft द्यानु जांहेन्‌" डलि 
वलि Te AZ समसारुक ST | 


अर्थात्‌-- (जभी) कोई राम-भक्ति-रस से भरे हुए चपक से चुस्कियां लेगा 
तभी वह भव-रोग से मुक्ति पायेगा । वह मान-अपमान से ऊँचा उठकर अपने ध्यान 
से नहीं हटेगा । तभी भव-रोग से मुक्त मिलेगी । 

हम लिख चुके हैं कि कश्मीर में प्रधान रूप से शिव और शक्ति की ही 
उपासना की जाती रही है । यहां की रामोपासना देश के अन्य भागों के प्रभाव 
का फल है । फिर भी राम को यहां एक अलग दर्जा न दिया गया | यहां शिव, 
शक्ति, राम तथा विष्णु के अन्य अवतारों में कोई भेद नहीं समझा गया । यही 
कारण है कि हिन्दी-साहित्य की भांति करमीरी-साहित्य में एक अलग रामभक्ति 
शाखा का अभाव हे । कश्मीरी के रामभकत-कवियों को, रचना के आधार पर 
निम्न दो वर्गो में विभाजित किया जा सकता है : 

१. रामाख्यान पर खण्डकाव्य एवं महाकाव्य लिखने वाले कवि तथा २. 
राम-सम्बन्धी भजन (लीला-काव्य) लिखने वाले कवि । 


कश्मीरी में पांच रामायण लिखे गये हैं । इन पांचों क्ृतियों का संक्षिप्त 
परिचय ऐसे है : | 

१. UR श्रवतारूः चर्यथ--यह कृति संभवतः कश्मीरी का पहला | 
रामायण है इसके रचेता श्री दिवाकर प्रकाश (प्रकाशराम, निधन संवत्‌ १८८५ ई०) | 
gama गांव के निवासी थे। जनश्रुति है कि श्री दिवाकर अन्धे थे । 'रामु' 
FATS चर्यथ? की रचना के पश्चात भगवान राम की दया से इनकी आँखें ठीक 
हो गई । यह कृति देव नागरी तथा फारसी लिपियों में प्रकाशित हो चुकी है । इस 
कृति का रचना काल सन्‌ १७५४-६३ Fo बताया जाता हैं इसकी कथावस्तु 
वैसे तो वाल्मीकि रामायण के आधार पर ही चलती हैं परन्तु कहीं-कहीं उससे | 








मन्दोदरी की बेटी कहा गया है । इसके Bal एवं युद्ध-चित्रण में 
एवं “रज़मियां' का बहुत प्रभाव है । कवि को करुणा-चित्रणा में बहुत 


मिली है । काव्य के परिशिष्ट “लव कुश चरित्र' में श्री सीता जी का करुण निवेदन 
बहुत अच्छा बन पड़ा है । इस रचना से दो उदाहरण प्रस्तुत ae 





मुकरर यी age गछि राम वनवास 

वोलुन तम्य बुरज त्रोवुन खासु अतु लास । 
्रन्युख कीकी तु पा'रयूंनख बुजु जामह 
परुनिलोग शहर सोरुय रामु WA | 

सती सीता पकनगयि पान मारन 

वदन AVA खून न्यतुख श्रास हारन | 


अर्थात्‌ निश्चित यही हुआ कि राम वन जायेंगे । उन्होंने अच्छे-अच्छे कपडे 
उतारे और भोजपत्र के अम्बर पहने । कैकेई को लाया गया और उसी ने उन्हें ये 
कपड़े पहना दिए। (इस पर) सारा नगर राम ! राम !! करने लगा। सती सीता 
जी कातर हृदय लिए हुए चली आई । वे रोती थीं और आंखों से खून बहाती थीं । 


ग्राव बहार बोल बुलबुलो 

सोव व्वलो बखो शादी | 

द्राव कठक्वश ग्रे जि पांछुलो 

जर ATA वन्दुकी दो'दी | 

वृज्‌ व्यन्दरे वुनिछय सुलो ॥।........- 


बुलबुल ! बोलो, मधु-ऋतु आया है। तुम हमारे यहां आ जाओ, उत्सव 
मनावेंगें (क्योंकि) तीब्रशीत का मौसम बीत गया है अव जल-धारा गरजेगी--शीत 
काल के दुःख अब दूर होंगे । जागो अब भी जागने का समय है | 


२. 
कण्ठ शर्मा (जन्म सन्‌ १८८८ ई०) यह कृति संवत्‌ १९७६-८३ विक्रमी में 
लिखी गई है। इस वृहत्‌ कृतिका आघार “रामचरित मानस’, “बाल्मीकि 
रामायण? तथा “पद्म पुराणा’ है। इस कृति का पहला खण्ड फारसी लिपि में 
प्रकाशित हो चुका है जो अब अप्राप्य हे) जैसा कि इस रचना के नाम से ही 
प्रतीत होता है इस पर फारसी का गहरा प्रभाव है | यह मनोहर कृति काव्य सौंदर्य 
का अमूल्य कोष है । इसका युद्ध-चित्रण पढ़ते ही बनता है । ओज तथा ध्वननशील 
शब्दों ने इसके युद्ध चित्रण को और भी मोहक बनाया है। राक्षसों और 
वानरों के युद्ध का एक दृश्य देखिये : 





रामायणि शर्मा --इस कश्मीरी रामायण के रचेता हैं पडिण्त नील- 
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. जी का पता पूछते हैं : 


` बता दो उस (जानकी) का चिन्ह कहां हैं... ... 


श्रसर ग्रा स्य ग्वरजव सु तिन जंग करान 

गरान जून ग्रहन श्रास्य ग्राहुंगरान। 
` बनन यी श्रकिस We रटुन हा रटून 

ब खंजर च॒टून तय रव्वरनतल खटुन | 





यिवान्दर वनान जोर AIGA च, लट 

करुट बन्द कोह सूत्य करुस चूट तु म्यट | | 

क. करुस HAG यखदम A, व्वन्य मुशतु दिथ d 

तुलुन gag रटिथु य पथर दिन बरिथ । | 
अर्थात्‌--असुर गदाओं से युद्ध करते थे । उन गदाओं के टकराने से ऐसी र 
ध्वनि हो रही थी जैसे लोहार लोहे को पीट रहा हो । वे एक दूसरे से यही कहते र 
वानर एक दूसरे से कहते कि जोर से इन्हें पूछ मारो और इसे (इसी से) बांध लो 
तथा पर्वत से इनका कचूमर निकालो ।......इसे मुक्के मार-मार कर Bal बना 
दो और गुह्यस्थान से इसे पकड़ कर दे पटको | न 


> 













सीता जी के खो जाने पर रामचन्द्र विरहाभिभूत होकर फूलों से यों, जानकी 


जळे असा नी च्‌ जून दर चमन अय समन! 
खथालन कमन छख बमन पय च्‌, वन। 
. गुलालो दिलस दाग छुम ATT, 
निशाना तसुन्द वनतु कथ जायि छ्‌। 
अर्थात्‌-अरे बेला पुष्प तुम चमन में जैसे मुस्करा रहे ati 
विचारों में लीन हो ? मुझे (जानकी) का पता बतादो । ‘aie 
अरे ! गुल्लाला के पुष्प तुम्हारे जैसा ही दाग मेरे दिल 





३. रामु चर्यंथ--ग्रह कृति 
रचना “रामयणि शर्मा से बहुत 
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वंचित नहीं । इसमें संक्षेप से राम-कथा कही गई है । एक उदाहरण लीजिए । राम 
लक्ष्मणा सीता जी को खोज रहे हैं, परन्तु -- 

कुनि जायि सीतायि श्रा'सौनु' Seat 

त्रेशिदादि यच तिम area वुठ फशानुः 

दिलरेश aa छिन्‌ aft डेशनय । 

जय जय जय दशिरथु नन्दनय ॥। 


र 


वे कहीं सीता को पा नहीं रहे थे! उन्हें अत्यन्त प्यास लगी थी पर उन 
दुखियों को कहीं भी पानी नहीं मिल रहा था । 


, ४. शंकर तथा ५. विष्णु प्रताप रामायण--'शंकर' रामायण उन्नीसवीं 
शताब्दी तथा “विष्णु प्रताप रामायण” वीसवीं शताब्दी की रचना है । ये दोनों 
कृतियां अप्रकाशित हैं । इन दोनों रचनाओं के ब्योरे प्राप्त करने का यत्न मैं कर 
रहा हूँ । “विष्णु प्रताप रामायण, श्री विष्णु कौल की रचना है । श्री कौल व्योस 
नामक गांव के निवासी थे । इनके सुपुत्र श्री ओंकारनाथ कौल के पास इस कृति 
की पाण्डुलिपि सुरक्षित है परन्तु किन्हीं अज्ञात कारणों से वे मुझे पाण्डुलिपि एक 
सप्ताह तक दिखाने में असमर्थ थे, अत: कोई उदाहरणा नहीं दिया जा सका । 
महाकवि परमानन्द जी के सिष्य श्री लक्ष्मण जी “बुलबुल? नागाम-निवासी 
ने *राम-गीता” तथा राम सम्वन्धी कई भजन लिखे हैं। “बुलबुल” का जन्म सन्‌ 
१८१२ ई० तथा निधन सन्‌ १८८४ ई० में हुआ था । उनकी लिखी रामगीता से 
एक उदाहरणा प्रस्तुत है : 
चलि यलि दूर ग्रज्ञान 
We छुनु वलनु यीवान 
अदु कर ग्रासि जानान 
राम्‌ रामु राम कर्यजे । 
पानु ae ज्ञानु वुजमल 
नेरि नन्य गेछि प्रेबल 
fafa सुन्दि wag” न्यरमल 
 रामु'रामु रामु कर्यजे। 
नहीं होगा । राम, राम, राम. ज 













a अिपस-सव्जा 


कर प्रादुभू त होगी वह सूर्य से भी प्रकाशवान्‌ होगी--राम, राम, राम जमा कर । 


श्री कृष्णा राजदान (जन्म १८५० Fo के लगभग) वनपूह ग्राम निवासी ने भी 
अनेक राम- भजन लिखे हैं । इनमें से इनका Germ चुय छुख भक्ति भावस शंभू 
SQ लगयो रामु नावस' (आप भक्तों के भक्तिभाव पर रीभ जाते हैं, हे श्याम 
रूप (राम), मैं आपके राम-ताम की वलि-वलि जाऊंगा) । वाला भजन बहुत ही 
लोक प्रिय है । दूसरा अति लोक प्रिय राम-भजन 'सीता रामु टाठ' है । इसकी 
रचना विरक्त सन्त श्री राजकाख जी ने की थी । राजकाख जी वारामूला में अपने 
आश्रम में रहते थे । इस कविता के कुछ अंश ऊपर दिए गए हैं । श्रीनगर के स्वामी 
रामानन्द जी, जो सत्थू में रहते थे, ने भी बहुत से राम-भजन लिखे हैं, जिनकी 
प्रतिलिपि कइमीर के कई वयोवृद्ध काव्य-रसिकों के पास है । इसी प्रकार सन्त 
श्री हलधर जी के राम-सम्वन्धी भजन भी काव्य ममंज्ञों एवं राम-भक्तों के हृदय 
हार हैं । सन्त श्री हलवरजी आश्रम बुद्धमुला, नारवाव, तहसील वारामूला में निवास 
करते थे । इनका “राजादि राजा महाराजा राम जी? वाला भजन अति सुन्तर बन 
पड़ा है इनके एक दूसरे राम भजन की आरम्भिक पंक्तियों का रसास्वादन कीजिए : 


म्य रामुन आम नामय 
परस वो रामु रामय 
बरस बो ala” जामय 
गरे गरि सुब्बु शामय...... 


अर्थात्‌ -मुभे राम की पाती आई है। मैं राम-राम जापू'गा मैं उनके लिए 
क्षण-क्षण सुबह और शाम प्रेमासव के चषक भरू गा | 


पण्डित नीलकण्ठ शर्मा ने 'रामचर्यथ/ और रामायणि शर्मा के अतिरिक्त 
रामभक्ति पर अनेकों भजन भी लिखे हैं । इनके ये भजन कवित्व एवं राम- 
भव्ति-रस से सने हैं। एक भजन की कुछ प॑क्तियां प्रस्तुत हैं : 


मनु ख्यनु ख्यनु स्वर सीतारमन 
यिमन ब्रमन बनी हान । 

वश गव यिमन यिमन यि मन 
'स्वखु सान तिमव लोब न्यरवान 
कति श्रद्‌ Sea आवागमन ॥ 


हे मन ! क्षण-क्षण सीतारमण का ध्यान कर--तुम्हारे ये भ्रम नष्ट होंगे । 
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यह मन जिन-जिनके वश में हुआ उन्होंने सुखपूर्वक निर्वाण प्राप्त किया--उनका 
आवागमन कब रहा ? 

श्री गोपीनाथ बेताब” अध्यापक सफापुरा गांव ने भी अच्छे राम-भजनों की 
सृजना की है । इतके भजनों से एक उदाहरण लीजिए : 

न दीहुचे लंकायि अन्दर मनु -रावुनुय म्य भारतम 
sat किस वेबीशनस _चय प्रेमु राज पुशिरावतमा 
रामु" वंगुवर अबिरामो | पनुनि हालु बय नामु च्ये-- 
लेखुहय सर्वीश्वरो युस गोर करिथुय परतमो । 

(हे राम !) मेरी देह-लंका में आप मन-रावण को मारे और चित्त-विभीषण 
को प्रेम का राज सौंप दें । हें अभिराम, रघुवर, रामचन्द्रजी ! मैं आपको अपनी 
दशा की पाती लिखू गा, सर्वेश्वर | उसे आप ध्यान से पढ़ लीजिए । 

यहां उन कवियों का उत्लेखमात्र करना असंगत न होगा जिन्होंने सरसरी 
तौर पर अपनी रचनाओं में राम या उनसे संबन्धित किसी वस्तु का उल्लेख किया 
है उदाहरणतयः कवि अहमद बटुवारी की कविता 'जान oa मीलिथ जहानस 
ger का निम्न अंश उद्धृत किया जा सकता ca: 

जंग लोग रावु लिस व्ययि हनूमानस 
रावल्युन खान्दान गव म्वखतु सर 
सीतायि साजूकोर नाजूनोन पानस ॥ 

“हनुमान और रावण में जंग fas गया | रावण का परिवार समाप्त हुआ 
और सीता ने अपनी मनोहर छवि का श्वृंगार किया । इसी प्रकार अह्र जरगर, 


नरवर निवासी, तथा गुलाम अहमद “महजूर?, मित्रगाम निवासी, आदि ने भी 
अपनी कई रचनाओं में राम का उल्लेख किया है । 











